টলস্টয় 
জীবন সাহিত্য শিল্পজিন্রামা 





দবিজেন্্লান নাথ 


প্রাক্তন অধ্যাপক, প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাতা, হুগলী কলেজ, 
কারমাইকেল কলেজ, রঙ পুর, কল্যাণী বিশ্ববিদ্ালয়, পশ্চিমবঙ্গ । 


গ্রাপ্ডতিস্থান 


আবাহনী 
ৰ প্রকাশক ও পুস্তক বিক্রেতা 





১১ নবীন কু লেন 
কালিকাতা-3০০০০ 
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প্রকাশকদয় ; শ্রীঅসীমকুমার মণ্ডল ও 
শ্রীতাপসকুমার পাল 
১১, নবীন কুণড লেন 
কলিকাতা-৯ 


প্রথম প্রকাশ £ মার্চ ১৯৫৯ 


গ্রন্থস্বত্বা 2 ডঃ ক্ষিতীন্দ্প্রসাদ দালাল 


পরিবেশক £ প্রভ। প্রকাশনী 
মাঠপাড়। নোনাচন্দন পুকুর 
বারাকপুর, উত্তর ২৪-পরগণা 


প্রচ্ছদ 2 পিন্ট, ভদ্র ও 
ুবিভারঞ্জন বিশ্বাস 


মুদ্রণ £ শ্রীবাদলচন্দ্র পাল 
এস. এম. প্রিটিং 
১৯ডি, গোয়াবাগান গ্রীট 
কলিকাতা-৬ 


উগুসর্গ 
বিশ্বনাগরিক হয়েও স্বদেশের মাটি এবং 
মানুষের মধ্যে যার সংবেদনশীল মন 

সদ] ভ্রাম্যমান, 

স্বদেশের সাহিত্য-শিল-সংস্কতির প্রতি 

ধার অনুরাগ অকৃত্রিম, 
ন্যু-ইয্সর্ক প্রবাসী আমার তেই পরমাত্সীয় 
ডঃ ক্ষিতীক্দ্রপ্রসাদ দ।লাল-এর 


কর কমলে-_ 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


টলস্টয়ের জীবন-বৈচিত্র্য যেমন অপরিসীম তেমনি তার স্থজনকর্মও 
বহু শ্রোতে প্রবাহিত। জগৎ ও জীবনের বিভিন্ন দিক 'নয়ে উপন্যাস, 
ছোটগল্প, নাটক প্রভূত স্থজনশীল রচনায় এই মহান |শল্ী [নজের 
অন্তজবন এবং উপলপদ্ধমর জীবন-ভাবনাকে যেভাবে ক্রমশঃ পরিণাম- 
মুখী করে তুলেছেন তার তুলনা বিশ্ব-সা!হত্যে খুব সুলভ নয়। তার 
সামগ্রিক স্থজনকর্ম পাঠক-মনে যেমন সত্য-জিজ্ঞাসা জাগ্রত করে 
তেমন গভীর মানবচেতনায়ও উদ্,দ্ধ করে। 

এই গ্রন্থের প্রথন অধ্যায়ে টলস্টয়ের অন্তদ্ধন্মাথত সত্যসন্ধানী 
জীবনের পঠভূমিকায় তার অবিস্মরণীয় স্থজনকর্মের বিচিত্র বিকাশকে 
তুলে ধরবার চেষ্টা ক্গোছে। দিতীয় অধ্যায়ে সংক্ষেপে তার শিল্প- 
ভাবনার পরিচয় িয়েছি। তৃতীয় অধ্যায়ে আনার জ্ঞান-বিশ্বাম মত 
টলস্টয়ের শিম-ভাবনার প্রাসাঙ্গকতা। বিচারে প্রকৃন্ত হয়ে যে ছঃসাহস 
দেখিয়েছি তার কোন মূল্য আছে কিনা সে বিচারের ভার সুধা পাঠকের 
ওপর । চতুর্থ অধ্যায়ে টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথের শিল্প-জিজ্ঞাসার 
তুলনামূলক (বচার-ধশ্লেবণের সাহায্যে টলপ্টয়ের শিল্পাদর্শের বৈশিষ্ট্য 
নিণয়ের প্রয়াস পেরেছি। পঞ্চম অধ্যায়ে পাশ্চাত্য মনীষী লেখকদের 
এবং বিপ্লবী সাম্যবাধ। নেতা লেনিনের নিমেণহ বিশ্লেষণের আলোকে 
টলস্টয়ের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার যথাযথ মুল]ায়নের প্রয়াস পেয়েছি। 
বিখ্যাত গ্রন্থ ৬৬190 15 4৯0? রচনার পুবে 07. 416 নামক 
প্রবন্ধটিতে টলস্টয় শিল্পের লক্ষণ, বৈশিষ্ট, প্রবণতা৷ এবং আদর্শ প্রভৃতি 
নিয়ে যে প্রাথমিক ভাবনা-চিন্ত। করেছিলেন, পরিশিষ্টে সে প্রবন্ধের 
অনুবাদ সংঘোজন .করে পাঠকের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ-পরিচয় সাধনের 
চেষ্ট৷ করেছি । 

টলস্টয়ের জীবন এবং সাহিত্য সম্পর্কে সাম্প্রতিক কালে কোন 
কোন গ্রন্থ রূচত হলেও তার শিল্প-জিজ্ঞাসার সংক্ষিপ্ত পরিচয়, 
আধু(নকতা [বিচার এবং রবীন্দ্রনাথের শিল্পভাবনার সঙ্গে তার তুলনা- 
মুলক বিচার কেউ করেছেন কিনা আমার জানা নেই। এই গ্রন্থধূঠ 


এ সমস্ত বিষয় সম্পর্কে আলোচন! পাঠক-মনে কৌতৃহল জাগাতে সমর্থ 
হলে পরিশ্রম সার্থক বিবেচনা করব। 

এই গ্রন্থের কোন কোন অংশ সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হবার পর 
শিল্প-জিজ্ঞাস্্ মহলের মনোযোগী দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। গ্রস্থের 
প্রকাশ মুহুর্তে তাদের উৎসাহ-বাক্য কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করি। 

এই গ্রন্থ প্রকাশে সাক্রয় সহযোগিতার জন্ত বিশিষ্ট প্রাবান্ীক- 
সমালোচক বন্ধুবর নারায়ণ চৌধুরীর নিকট আমি খণী। আমার প্রতি 
তার আন্তরিক গ্রীতি এত স্বতক্ষ্ত যে মাধুলি ধন্থবাদ দিয়ে তার 
অমর্যাদা করব ন|। গ্রন্থর প্রকাশ ভার গ্রহণ করে আবাহনীর শ্রীঅসীম 
কুমার মণ্ডল এবং তাপস কুমার পাল আমাকে দুশ্চিন্তামুক্ত করেছেন। 
তাদের এবং প্রেসের সংশ্রিষ্ট কমীঁদের অভ্র ধন্তবাদ। সতর্কতা সত্বেও 
গ্ন্থমধ্যে কতগুলি ভুল-দোষ-ত্রটি আত্মপ্রকাশ করায় ছুঃখিত এবং 
লঙ্জিত। পরবর্তী সংস্করণে গ্রন্থটিকে সর্বপ্রকার ক্রটিযুক্ত কর! হবে। 
পাঠের সুবিধার জন্য বর্তমানে গ্রন্থশেষে একটি শুদ্ধিপত্র সংযোজিত হল। 

জীবন-সায়াহ্কে অসংখ্য টলস্টয়-অনুরাগী পাঠক-পাঠিকার হাতে 
আমার টলস্টয়-চার অকিঞ্চিৎকর এই ফসল তুলে দিতে পেরে আনন্দ 
অনুভব করছি। নমস্বীর। 

ূ ছিজেন্্লাল নাথ 


সূচীপত 


প্রথম অধ্যায়ঃ জীবন ও সাহিত্য 

দ্বিতীয় অধ্যায়  টলস্টয়ের শিল্প জিজ্ঞাস 

তৃতীয় অধ্যায় $ টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকতা ব্চার 
চতুর্থ অধ্যায়ঃ শিল্পভাবনায় টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথ 
পঞ্চম অধ্যায়ঃ টলস্টয়ঃ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা 

পরিশিষ্ট 

শিল্প-প্রসঙ্গে- লিও টলস্টয় 

(010 4170) 

অনুবাদ :__িংজন্দ্রলাল নাথ 


৪৬ 
৯৭ 
১১২ 
১২৮ 


১:০০ 
১৯, 
১২, 
১৩, 
১৪. 
১৫, 


এই লেখকের প্রকাশিত গ্রন্থাবলী 
আধুনিক বাঙালী সংস্কৃতি ও বাংল। সা।হত্য 
সাহিত্য ও (শল্ললোক 
দ্বারকানাথ ঠাকুর ( অনুবাদ ) 
মোহিতলালের কাব্য পরিক্রমা 
সমবায় ( অনুবাদ ) 
রবীন্দ্রমন ও রবীন্দ্র-সাহিত্য 
সাহিত্যের আকাশ । 
শিল্পের স্বরূপ ( টলস্টয়ের ৬৬178 15 £১1চ1-এর অনুবাদ । 
মোহিতলাল মজুমদার ; ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্য-প্রতিভা 
€ সম্পাদনা ) 
বিবেকানন্দের সাধনা 
মধৃত্দন £ সাহিত্য-প্রতি৬। ও শিল্পী-ব্যক্তিত্ব ( সম্পা্ন। ) 
মোহিতলাল মভুমদার 
বাঙ্কম সন্ধিৎস। 
বাংল! উপন্যাসের একযুগ 
নারায়ণ চৌধুরীর নির্বাচিত প্রবন্ধ সংগ্রহ 
( সংকলন ও সম্পাদনা ) 


প্রথম অধ্যায় 
জীবন ও পান্তা 


জীবন-রহস্তের স্বরূপ সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়ে অস্কার ওয়াইল্ড, চমৎকার 
একটি মন্তব্য করেছিলেন £ 1009 9০01 9111তি 09105 আ10 
1781) 2100 ৮100091) 17) ৪ 82490. 16 5049 103 
চ২৪৮০৪1৪61019। মনীষী টলস্টয়ের জীবন সম্পর্কে এ উক্তি বিশেষ 
ভাবে প্রযোজ্য । দেড়শে। বছর আগে রাশিয়ার ইয়ান্সায়। পলিয়ানার 
ঘে পৈতৃক ভবনে তিনি জন্মগ্রহণ করেন (জন্মের তারিখ ২৮শে আগস্ট 
১৮২৮, ভিন্ন মতে ৯ই সেপ্টেম্বর ) তা শুধু অভিজাত পরিবারের 
বাসযোগ্য প্রাসার্দোপম বাড়ী নয়, আক্ষরিক অর্থে একটি বৃহৎ উদ্ভান- 
বাটিকা। ৩৮৪ হেক্টুর ভূখণ্ড জুড়ে সে প্রকাণ্ড উদ্যান বাড়ীর বিস্তৃতি । 
বৃহদায়তন অট্রালিক ছাড়াও সে উদ্ভান-বাড়ীতে ছিল ফুলে ফুলে 
স্থসজ্জিত সুন্দর বাগান, ঝিল, সরোবর, নির্জন বনপথের ছুধারে সারিবদ্ধ 
বার্চ গাছ, অজস্র বৃক্ষের সমাবেশ--যেন সধত্র-রচিত অরণ্যপ্রকৃতি । এ 
ছাড় ছিল চাষবাসের জন্য বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্র, কর্মনিরত পরিচারক- 
পরিচারিকা এবং অপরাপর কর্মীর জন্য বাসগুহ, খামার-বাড়ীর বাসিন্দা 
দরিদ্র প্রজাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাসগৃহ প্রভৃতি । এক দিকে এই্বর্য এবং 
ভোগবিলাসের সীমাহীন আয়োজন, আর এক দিকে রিক্ত দারিদ্র্যের 
অনাবৃত জীবনরূপ । 

ইয়াস্সায়া পলিয়ানার যে অভিজাত পরিবারে টলস্টয় জন্মগ্রহণ 
করেন সে পরিবারের এঁতিহা-গৌরব ছিল অনন্যসাধারণ। সে পারিবারিক 
ইতিহাসের শুরু ষোড়শ শতার্বী থেকে । কারো কারো মতে নে 
পরিবার নাকি জার্মানি থেকে রাশিয়ায় এসে স্থায়ীভাবে বসতি স্থাপন 
করে। টলস্টয় নিজেও এটা বিশ্বাস করতেন । কিন্তু এ কিংবদস্তীট 
তথ্যসম্মত নয়। পিটার দ্যা গ্রেট টলস্টয়ের পুর্বপু্ষষ (পিতামহ) ইলিয়। 
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আন্দ্রেইভিচ, টলস্টয়কে “কাউন্ট উপাধিতে ভূষিত করেন। তার 
সন্তান কাউন্ট নিকলাই ইলিচ_ টলস্টয় (00000 210170199 1119101) 
01360) ছিলেন টলস্টয়ের পিতা । ইলিয়া আন্দ্রেইভিচের সংসারে 
ছিলেন পুত্র নিকলাই ছাড়া ছুই কন্া এবং পালিত। আত্মীয় কন্তা সুশ্রী 
তন্বী তাতিয়ানা-_যিনি নিজে সারাজীবন অবিবাহিত থেকে নিকলাই-র 
সম্তানদের নিজের সন্তানবৎ প্রতিপালন করেছিলেন ৷ লিও ( লেভ.) 
টলস্টয়ের মায়ের অকালমৃত্যুর পর তিনি ভার মায়ের অভাব পূর্ণ 
করেছিলেন । টলস্টয়ের জীবনের ওপর মাতৃম্বরূপা এ মহিলার প্রভাব 
ছিল গভীর । কাউন্ট নিকলাই প্রিন্সেস মারিয়া! ভল্কোন্স্বায়াকে 
(18015 ৬০11:01151) বিয়ে করে বিপুল এইখ্বর্ষের মালিক হন। 
ভাদের পাঁচটি সন্তানের মধ্যে টলম্টয় ছিলেন চতুর্থ । এই অভিজাত 
পরিবারের এশ্বর্ষময় বিলাস-বৈভবের মধ্যে মধ্যে টলস্টয় বেড়ে ওঠেন । 
তখন রাশিয়ায় দাসত্ব প্রথার শেষ পর্যায় চলছে । একদিকে আভি- 
জাত্যের ছুর্ভেদ্য দুর্গ, আর একদিকে মেহনতী দাস শ্রেণীর (9919) 
অবর্ণনীয় ছূর্ঘশা। সমসামায়িক সমাজ-জীবনের এই বৈপরীত্য 
টলস্টয়ের জীবন-দৃষ্টি পরিবর্তনে যথেষ্ট সহায়ক হয়েছিল । এই্বর্যময় 
জীবন-পরিবেশে বিলাস-বৈভবের মধ্যে বাস করে তিনি যে 
ভোগাকাক্ষার জালে জড়িয়ে পড়েন, সেই ভেগাকাজ্ষার বিরুদ্ধেই 
পরবর্তীকালে তার অন্তরে স্ষ্টি হয় এক তীব্র প্রতিক্রিয়া। এই 
প্রতিক্রিয়া তাকে জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার প্রেরণা দেয় এবং 
মানবাদর্শের পরম লক্ষ্য অনুসন্ধানে উদ্দীপ্ত করে। এ অনুসন্ধানের 
প্রত্যক্ষ ফল তাঁর চেতনার জগতে প্রথমে বিক্ষুব্ধ আলোড়ন এবং পরিণামে 
জীবন-সত্যের সন্ধান লাভ--যা তাকে খিত্বের পর্যায়ে উন্নীত করে। 


টলস্টয়ের জীবনের প্রথম পর্বের জীবন-দৃষ্টির সঙ্গে শেব পর্বের 
জীবন-দৃষ্টির প্রভেদ আকাশ-পাতাল । ১৮৩১ এবং ১৮৩৭ খ্ীস্টাবে 
যথাক্রমে তার মাতা এবং পিতার মৃত্যুর পর তার শিক্ষার ভার ন্যস্ত 
হয় ফরাসী শিক্ষকের ওপর । এই শিক্ষার প্রভাবে টলস্টয়ের জীবনে ষে 
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মানসিক এবং সাংস্কৃতিক ভিত্তি রচিত হয় তা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
করাসীয় ৷ ফ্যাসানবিলাসী বাস্তব-জীবনবিচ্ছিন্ন সেই সংস্কৃতি টলস্টয়ের 
মনে স্থৃপ্তি করে জীবনবিমুখ ভাবাবেগ-প্রধান বিচ্ছিন্নতার অনুভূতি । 
সমকালীন রুশ সংস্কৃতির সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘটে পরবর্তী কালে । সে 
সম্পর্ক ছিল সহাম্ুভৃতিবজিত। ১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে টলস্টয় কাজান 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বালিনের পূর্ব 
দিকে অবস্থিত এই বিশ্ববিদ্যালয় ছিল সে যুগে খুব বড় শিক্ষাকেন্দ্র । 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার সময় গতানুগতিক শিক্ষাধারার প্রতি তিনি 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন মনীষী রশোর শিক্ষাচিস্তার প্রভাবে ৷ পড়াশোনার 
চাইতে সামাজিক লোকের সম্পর্ক এ সময় তিনি বেশী ভালবাসতেন । 
সেন্ট পিটার্সবার্গ ( সাংকৃৎ পিতেবুর্গ) এবং মস্কোর পরেই কাজান 
(88227) ছিল তখন কুশ ভদ্র সমাজের একটি বড়.সংস্কৃতি-কেন্দ্র। 
এখানে যে স্বতঃক্কুর্ত আনন্দ তিনি উপভোগ করেছিলেন পরবর্তীকালে 
তিনি তা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করেন । তখন থেকেই জীবন সম্পর্কে তার 
মনে নান! প্রশ্ন জাগতে থাকে । এই সময়কার আনন্দিত দিন গুলি তার 
রচনার ওপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করে বলে তিনি নিজেই স্বীকার 
করেছেন । 

গতানুগতিক শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে টলস্টয ১৮৪৭ 
খ্রীষ্টাব্দে বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়াশোনা ছেড়ে ইয়ান্নায়া পলিয়ানায় এসে 
বসবাস শুরু করেন। উদ্দেশ ছিল, পৈতৃক খামারঞ্চলির পরিচ'লন। 
এবং ভূমিদাসদদের (5910) কাজের দেখাশোনা করা । কাজে নেমে 
বাস্তব সমস্যার মুখোমুখি হয়ে তার মনে হলঃ আরদ্ধ কাজের জন্য 
তার কোন প্রস্তুতি নেই। ফলে তার এই প্রয়াস ব্যর্থ হয়। 

ধনীর ছুলাল টলস্টয় এর পর অনেকগুলি বৎসর কাটিয়ে দিলেন 
মক্ষোতে । নাগরিক পরিবেশে বিত্তবান অবসরবিলাপী অপর 
যুবকদের মত যৌন উচ্চৃঙ্খলতা এবং অনিয়ন্ত্রিত জীবনস্রোতে গা 
ভাসিয়ে দিলেন তিনি। এই ভোগময় উচ্চঙ্খল্গ জীবন যাপনের সঙ্গে 
সঙ্গেই চলছিল অবশ্য তার আত্মসমীক্ষা এবং আত্ম-সমালোচনা ॥ 
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জীবনের প্রথম থেকেই অন্তর্জগতের এই দ্বম্বসংকট তার বৈচিত্র্যময় 
জীবনকে শুধু চরম সর্বনাশের হাত থেকে রক্ষা করেনি, জীবন- 
পরিণতিতে তার চরিত্রে অস্নিশুদ্ধ ববর্ণদীপ্তি এনে দিয়েছিল। প্রবৃত্তি- 
তাড়িত জীবনে এই আত্মসমীক্ষা এবং আত্ম-সমালোচনা শুরু হয় ১৮৪৭ 
শীস্টান্দে প্রারন্ধ তার ডায়েরীতে । উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপনের সঙ্গে 
সঙ্গেই অগ্রসর হচ্ছিল আত্মসমীক্ষামূলক এই রচনাকর্সটি। আত্মসমীক্ষার 
ফলেই ভোগলালসামুক্ত জীবনের সত্যরূপ ভার চিত্তলোকে ক্রমে ক্রমে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল । এই নবলন্ধ চেতন! প্রভাবে ভোগবাসনাময় 
অলস জীবন বেশীদিন তাকে তৃপ্তি দিতে পারল ন]। 

১৮৫১ শ্রীস্টাব্দে টলস্টয়ের ছন্্ময় জীবনে একটি নতুন পৃষ্ঠা অনাবৃত 
হল। সে বৎসর গোলন্দাজ বাহিনীর স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে নাম 
লিখিয়ে চলে গেলেন তিনি ককেপাসে। সেখানকার কশাক 
গ্রামাঞ্চলের সৈম্ত ছাউনিতে কাটতে লাগল একরডা দ্দিনগুলি। সে 
কঠোর নিয়ম-শৃঙ্খলার দিনগুলিতে বৈভিত্র্য স্থষ্টি হত শিকার এবং 
পাহাড়িয়াদের বিরুদ্ধে অভিযানের সাহায্যে । সৈনিক জীবনের এই 
প্রথম পরেই প্রকাশিত হল তার প্রথম গল্প 00711011000 ১৮৫২ 
খ্রীষ্টাব্দে । এই আত্মজৈবনিক রচনাটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই রুশ 
সাহিত্যে ভার খ্যাতি ষেন রাতারাতি প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল। বিদগ্ধ 
পাঠক এই বইটির মধ্যে খুঁজে পেল ভবিষ্যৎ প্রতিশ্রুতিবান এক 
অসামান্য শিল্প-অষ্ঠাকে। 


টলস্টয়ের সৈনিক জীবনের খতিয়ানও উজ্জ্ল। সেনাবাহিনীতে 
সাহসিক কাজে কৃতিত্বের জন্য ১৮৫৪ রীস্টাব্দে কমিশন পেয়ে তিনি 
প্রথমে ডানিয়ুৰের ধারে তুকাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত সৈম্বাহিনীতে বদলি 
হলেন। সেখান থেকে সিবাস্তোপোলে । সিবাস্তোপোল দুর্গের পতনের 
পর সৈম্বাহিনীর সঙ্গে তিনি প্রেরিত হন সেন্ট পিটার্সবার্গে 
(সাংক্‌ৎ পিতেবুর্গ )। সেখানে তাঁর জীবন আবর্তিত হত মুখ্যত সাহিত্য 
ও সমাজবৃত্তের মধ্যে । তবে সেখানকার সাহিত্যিকদের দাস্তিকত। 
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কাকে আহত করত ৰলে সামাজিক পরিবেশে আনাগোনাই তিনি 
পছন্দ করতেন বেশী । ১৮৫৭ গ্রীস্টাব্দে টলস্টয় সৈম্তবাহিনী থেকে 
অবসর নেন। 

অতঃপর টলস্টয়ের বৈচিত্র্পূর্ণ জীবনে আর একটি নতুন পৃষ্ঠা 
সংযুক্ত হল। ১৮৫৭ এবং ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে ব্যাপক ভাবে তিনি বিদেশ 
ভ্রমণ করেন । ফিরবার সময় নিয়ে আসেন তিনি পাশ্চাত্যের এশ্বর্য- 
মদমত্ত দার্তিকদের স্থষ্ট মেকী সভ্যতার বিরুদ্ধে তীব্র বিতৃষণ। অতঃপর 
আরও একবার তিনি বিদেশ পরিভ্রমণ করেন। এর ফলে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার বিরুদ্ধে তার মন বিষিয়ে ওঠে । মানসিক শাস্তি লাভের 
আকাঙ্কায় ইয়ান্সায়া পলিয়ানায় এসে তিনি স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু 
করেন । 

নাগরিক স্বার্থমগ্ন ভোগ-লালসাপুর্ণ জীবনের প্রতি ক্রমশ বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে উঠছিলেন টলস্টয়। পল্লী অঞ্চলে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে 
এসে একটি সম্পূর্ণ নতুন অধ্যায় উন্মুক্ত হল তার জীবনে । দে জীবন 
থেকে নাগরিকতার কৃত্রিম আবরণ খসে পড়ল । কৃষক-জীবনের বাস্তব 
সমস্যার মুখোমুখি হলেন তিনি । ভূমিদাসদের সঙ্গে জমিদার শ্রেণীর 
বিরোধ মিটাঁবার জন্য রাশিয়ায় একটি নতুন আইন পাশ হয় ১৮৬১ 
্রীস্টাব্দে। এই আইনটির নাম [10181101080 £১০% বা মুজি 
আইন। এই আইন অনুসারে জমিদার এবং কৃষকদের মধ্যে মধ্যস্থতা 
করবার জন্য একটি প্রশাসক বা ম্যাজিস্টে টের পদ স্থষ্টি হয়। টলস্টয় 
সে পদে বৃত হলেন। এই পদ গ্রহণ করে কৃষক জীবন-সমস্যার 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করবার ম্বষোগ পেলেন তিনি । শোষিত কৃষক 
জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচিতির ফলে তার আন্তরিক সহানুভূতি বিস্তৃত 
হল তাদের প্রতি । আভিজাত্যের খোলস ছেড়ে কৃষক জীবনের সঙ্গে 
নিজের জীবন যোগ করে নতুন জীবনসত্যের সন্ধান পেলেন টলস্টয় । 


“পল্লী উন্নয়ন-প্রয়া 
শুধু রচনায় এবং বন্তৃতায় সহানুভূতি প্রকাশ নয়: পল্লী জীবনের 
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মান উন্নয়নের উদ্দেশ্টে কৃষক সন্তানদের জন্য সম্পূর্ণ অভিনব ধরনের; 
একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করলেন টলস্টয়। শিশুদের জন্য নতুন 
আদর্শের পুস্তক রচন। এবং প্রকাশের ব্যবস্থাও করলেন । নব-উপলন্ধ 
সাম্যবাদী চেতনার অভিব্যক্তি দানের উদ্দেশ্য ইয়ান্সায়া পলিয়ানা 
নামে একখানি পত্রিকার সম্পাদনাও শুরু করলেন তিনি। এই 
ব্যয়সাধ্য এবং অভিনব প্রয়াসের ভিত্তিতে ছিল সভ্যতার কৃত্রিম মানকে 
অস্বীকার এবং সরল প্রকৃতির কৃষক সন্তানদের স্বাভাবিক জ্ঞানের 
উচ্চতর মূল্যের ওপর এঁকাস্ত্িক বিশ্বাস। এই অকৃত্রিম জীবন-প্রত্যয়, 
উত্তরকালে তার শিল্প-চিস্তার ওপরও গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
তন্তরজীবনে সংকট 

টলস্টয়ের বহির্জীবনের মত অন্তজজীবনও ছিল এ সময় খুবই ছন্দময় । 
এই ছন্ৰের কলে একটি জটিল মানসিক সংকটের সম্মুখীন হলেন তিনি । 
এ সংকটের অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়ায় ম্যাজিস্টে টের দায়িত্বপূর্ণ কাজ এবং 
বহু উৎসাহে আরব স্কুল পরিচালনার কাজ ছেড়ে দিলেন তিনি । সুদীর্থ 
পনের বৎসর অতিক্রান্ত হবার পূর্বে তার এই যন্ত্রণাময় অন্তজীবনের সংকট 
পরিণামমুখী হয়নি । দীর্ঘকাল-ব্যাপ্ত যে জীবন-জিজ্ঞাসা তার সমস্ত 
চিত্তকে অধিকার করেছিল তা হল এই ঃ কোন পথে গেলে জীবনের 
পরম প্রাপ্তি ঘটবে 1_-সে কি ভোগের পথে, না ত্যাগের পথে? এই 
আভ্যন্তরীণ সংকটের সময় ভার জীবনে একট] উল্লেখযোগ্য ঘটন। 
ঘটল । ১৮৬২ খ্রীস্টাব্দে তার থেকে ষোল বৎসরের কম বয়স্কা বিদগ্ধ 
নাগরিক সমাজের সুন্দরী কন্তা সোফি-কে (সোনিয়া ) ( 99101216 
[361)15) ভালোবেসে বিয়ে করলেন তিনি । টলস্টয়ের ছন্ময় জীবনে 
এই বিবাহ নিঃসন্দেহে আনন্দের বার্তা বহন করে এনেছিল । তবে তার 
আত্মিক সংকটকে একেবারে দূরীভূত করতে পারেনি । কিছুকালের 
জন্য স্থগিত রেখেছিল মাত্র । 


টলস্টয়ের সাহিত্যকর্ম 
টলস্টয়ের বিচিত্রধর্মী মূল্যবান সাহিত্যকর্ম তার আবর্তসংকুল 


জীবন ও সাহিত্য ১৫ 


জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত । মনে হয় তার হৃষ্টিশীল জীবনবৃত্তে 
'এ ছুটি যেন একে অপরের হাত ধরাধরি করে চলেছে । অর্ধ শতাব্দীরও 
বেশী সময় তার সাহিত্য স্থপ্টিকাল বিস্তংত। সে সাহিত্যে একজন 
জীবন-সচেতন মননশীল ভাবুকের জীবন-চিস্তার ক্রম-সম্প্রসারিত রূপ 
যে কোন মনোযোগী পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

সাহিত্য হ্প্টির প্রথম পর্ব (১৮৫২-১৮৭৬) 

টলস্টয়ের স্জনধর্ম সাহিত্যকর্মের প্রথম পর্বের সময়সীমা ১৮৫২ 
থেকে ১৮৭৬ পর্যস্ত সুদীর্ঘ চব্বিশ বংসর কাল বিস্তুত। সৈন্য বিভাগে 
কাজ করার সময় ডায়েরী রচনা থেকেই তার সাহিত্য স্্টির শুরু। 
বিশ্লেষণের সাহায্যে আভ্যন্তরীণ জীবনের যান্ত্রিক গঠন এবং চেতনা- 
প্রবাহের রহস্তময় অর্ধ-উচ্চারিত অস্তিত্বের একটা পরিচ্ছন্ন বাচনিক 
সংজ্ঞা! নির্দেশ ছিল এই ভায়েরী রচনার লক্ষ্য । আত্মজৈবনিক পদ্ধতিতে 
লিখিত তর প্রথম গ্রন্থ “চাইল্ড” (0101101190৫ ) প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই তার সাহিত্য-খ্যাতি সমগ্র রাশিয়ায় ছড়িয়ে পড়ে । বাস্তব ঘটনা- 
নির্ভর হলেও টলস্টয় সুকৌশলে এই গ্রন্থে বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার এমন 
সামপ্রস্তময় মিলন ঘটিয়েছেন যে গ্রন্থখানি উপন্যাসের মত সুখপাঠ্য হয়ে 
উঠেছে। এই সামপ্রস্যময় সমন্বয় ছাড়াও এ গ্রন্থের অপর যে বৈশিষ্ট্য 
রাশিয়ার পাঠক সমাজকে তার প্রতি ছুনিবার বেগে আকর্ষণ করেছিল, 
ত। হল লেখকের নিমম আত্মসম[লোচন। । চবিবশ বৎসর বয়সে লেখা 
এই আত্মজৈবনিক গ্রন্থে লেখক অকপট স্বীকারোক্তির সাহায্যে যে 
আত্মপরিচয় তুলে ধরেছেন,_-তা৷ নত্যান্বেধী নির্ভীক ব্যক্তিত্বেরই 
পরিচায়ক । এই আত্মসমালোচন! আরও বিস্তুত হয়েছে পরবর্তা 
আত্মজৈবনিক গ্রন্থ “বয়নুড; ( ১৮৫৩-৫৪ ) এবং ইয়ুথ (১৮৫৬ )-এ। 
বাল্যকাল থেকে যৌবন পর্যন্ত ষে স্বলন-পতন-ত্রুটি, আত্মগর্ব, অবিনয়, 
যশোলিগ্পা টলস্টয়ের ব্যক্তি-জীবনকে প্রবল ' ভাবে আলোড়িত 
করেছিল, সন্ধানী তীত্র আলোক নিক্ষেপ করে সেগুলিকে তিনি নিজে 
দেখেছেন এবং একাস্ত বিশ্বস্ততায় পাঠকের সামনে উপস্থিত করেছেন্‌। এই, 
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তিনখানি আত্মজৈবনিক গ্রন্থের মধ্যে রাশিয়ার পাঠক-সমাজ আবিষ্কার 
করল নিপুণ শিল্পকর্মের প্রচ্ছায়ে একজন সত্যসন্ধানী মানুষকে 

এই নির্মম আত্মসমালোচনার সাহায্যে আত্আবিষ্ষারের 
সর্বশেষ দলিল ১৮৭৯ ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত “মাই কনফেশন' নামক 
আত্মজৈবনিক গ্রন্থ । এক দিকে স্ব-জীবনে অনুষ্ঠিত সমস্ত পাপকর্মের 
স্বীকৃতি, অপরদিকে পাপ-পীড়িত অন্তরের মর্সীস্তিক হাহাকার এবং 
গভীর অনুশোচনা এ গ্রন্থের বিষয়বনস্ত। যে মানসিক ছঘন্ঘ এবং 
আত্মিক সংকট জীবনের প্রথম থেকে তাকে ছায়ার মত অনুসরণ 
করেছে তার চূড়াস্ত রূপ টলস্টয়ের আত্মজৈবনিক শেষ গ্রন্থ “মাই 
কনফেশন' ৷ এ গ্রন্থে-টলস্টয় সম্পুণ রূপান্তরিত মানুষ। জীবনের 
সমস্ত গ্লানি এবং ছন্বসংকটের আবর্তকে পশ্চাতে ফেলে এ গ্রন্থে 
তিনি আধ্যাত্মিক উপলব্ধির রাজ্যে উপনীত । সমস্ত দোষ-দুর্বলতার 
স্বীকৃতি, পাঁপকমের জন্য অন্তরবিদীর্ণ হাহাকারের পর সত্যের উজ্জ্বল 
আলোকশিখা দেখে মনের বিপুল প্রশান্তি বর্ণনায় অনন্যসাধারণ 
বৈশিষ্ট্যমগ্ডিত বলে কেউ কেউ এই মহাগ্রন্থকে সম্ভ অগানহ্িনের 
“কনফেশন' গ্রন্থের সঙ্গে তুলনা করেছেন । এই তৃলন। খুবই সঙ্গত 
বলেই মনে হয়। এ গ্রন্থে শিল্পী-ব্যক্তিত্কে পশ্চাতে ফেলে আত্ম- 
শুদ্ধ জীবন সাধকের চরিত্রই প্রাধান্য পেয়েছে । 

চাইন্ডহুডে'র পরে ক্রিমিয়ার যুদ্ধের বিমর্ষ অভিজ্ঞতার পটভূমিকায় 
লিখিত হয় “স্কেচেস ফ্রম সেবাস্তোপোল” (১৮৫৪-৫৫)। এই গ্রন্থ 
টলস্টয়ের সাহিত্যখ্যাতিকে আরও বিস্তুত করে দিল ৷ এই রেখাচিত্র- 
গুলিতে মানবজীবনের আদর্শ বিষয়ে তার আস্তরিক চিন্তাসমূহ 
সর্বপ্রথম অভিব্যক্তি লাভ করেছে। এই রেখাঁচিত্রগুলি তিন 
ভাগে বিভক্তঃ “সেবাস্তোপোল ইন ডিসেম্বর (€ ১৮৫৪-৫৫ )' সেবাস্তো- 
পোল ইন মে' (১৮৫৫) এবং সেবাস্তোপোল ইন আগস্ট" (১৮৫৫ )। 
যুদ্ধের এই রেখাচিত্রগুলিতে নিয়নপদস্থ সাধারণ সৈনিকদের শৌর্যবীর্য, 
সাহস এবং সরলতার গুণগানে তিনি মুখর এবং সঙ্গে সঙ্গে উচ্চপদস্থ 


জীবন ও সাহিত্য ১৭ 


সৈনিকদেত স্বার্থপরতা, সংকীর্ণচিত্ততা এবং অর্থলোভকে তীব্র ভাষায় 
নিন্দা করেছেন টলস্টয় । যুদ্ধ এবং যুদ্ধকালীন জীবন বর্ণন। টলস্টয়ের 
প্রিয় বিষয় হলেও এই রেখাচিত্রগুলিতে, টলস্টয় যুদ্ধের ভয়াবহতা, 
মানুষের হিংসা প্রবৃত্তি এবং অনর্থক নরহত্যার বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম 
লেখনী ধারণ করেন । হিংসার বিপরীত চিত্র হিসেবে এই রেখাচিত্র- 
গুলির স্থানে স্থানে তিনি স্থাপন করেছেন নৌন্দর্য-মাধুর্যে পূর্ণ 
শান্তিময় প্রকৃতিজগতকে । বোঝাতে চেয়েছেন, মানুষের প্রকৃত 
শৌর্ধ-বীর্ষের পরিচয় নরহত্যায় নয়, সাহসিক আত্মোৎসর্গে। এ 
ছাড়। সত্যেপলব্ধষির ঘে মহৎ প্রেরণায় টলস্টয় উত্তর-জীবনে খবিত্বের 
পর্যায়ে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন, সে সত্য-উপাসনার আস্তরিক ব্যাকুলতা 
প্রকাশে এই রেখাচিত্রধম্ণী কাহিনীগুলি অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করেছে । সমকালীন রাশিয়ার মনীষী ব্যক্তিমাত্রই সত্যাদর্শের 
প্রতি টলস্টয়ের এই অকৃত্রিম অন্থরাগকে বিপুলভাবে অভিনন্দিত 
করেছিলেন । বস্তৃতপক্ষে পরিণত শিল্পী-জীবনে টলস্টয় তার মহৎ 
উপন্যাস 'ওয়র এগ পীস'-এ হিংসাশ্রয়ী যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম 
এবং শাস্তির অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তাকে কেন্দ্র করে মানব জীবনের 
যে শাশ্বত আদর্শ স্থাপন করেন, তার স্থত্রগুলি বীজাকারে প্রথম 
দেখ। দিয়েছিল ক্রিমিয়! যুদ্ধের অভিজ্ঞতাভিস্তিক এই সামরিক জীবনের 
রেখাচিত্রগুলিতে ৷ 
জন্মভূমিতে প্রভ্যাবর্ভন ঃ সাহিত্যকর্ম 

সামরিক জীবনেও মানুষে মানুষে পার্থক্য, হিংসায় উন্মত্ত মানুষের 
ধ্ংসশীল প্রবৃত্তি সত্যপ্রেরণায় উদ্বদ্ধ টলস্টয়কে যুদ্ধের চাকরীর 
প্রতি বিমুখ করে তৃলল। অনিবার্ধ প্রতিক্রিয়ায় ৈন্যবিভাগের 
মর্ধাদাপূর্ণ চাকরী ছেড়ে তিনি ফিরে এলেন জন্মভূমি ইয়ানায়। 
পলিয়ানায়। চাকরী জীবনে এবং চাকরী ত্যাগের কিছুকালের 
মধ্যে আরও কতগুলি গল্প-উপন্যাস রচনা করলেন তিনি । সেগুলির 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল “দি কশাকৃস' ( ১৮৫৪ ) “দি রেইড', 'দি উড 


১৮. টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


কাটিং, “নোটস অব এ বিলিয়ার্ড মার্কার' টু হুসার্স, (১৮৪৬), “এ 
ল্যাণ্লর্ড স মনি, “থি, ডেখ স' (১৮৫৯), “ল্যুসেন? (১৮৫৭), আলবার্ট” 
(আলর্বেং) এবং “দি ফ্যামিলি হ্যাপিনেস" | এগুলির মধ্যে “দি কশাকৃস 
এবং “দি ফ্যামিলি হ্যাপিনেস” টলস্টয়ের তৎকালীন মানসিকতা এবং 
জীবনের সঙ্গে জড়িত বলে বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। 'দি 
কশাকৃন” উপন্যাসে ওলেনিন-এর ব্যর্থ প্রেমের বেদনার মধ্যে ষে, 


সত্য উঁকি দিয়েছে তা টলস্টয়ের সে সময়কার জীবন-উপলন্ধির 
বহিঃপ্রকাশ মাত্র । সে উপলদ্ধি হল, নাগরিক সমজের সংস্কারাচ্ছন্ন 
মন নিয়ে আদিম সারল্যের প্রতিমূতি গ্রামীণ মনকে জয় কর! 
যায় না। এ উপন্যাসে প্রকৃতি-প্রভাবিত জীবনেরই জয় ঘোষণা 
করা হয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে সভ্য মানুষের ব্যর্থতা, নীচতা এবং 


বর্বতাকেও আক্রমণ কর। হয়েছে । 
টলস্টয়ের জীবনে ভাবসংকট 

'দি কশাকৃল' উপন্যাসেই প্রথম লক্ষ্য করা গেল: টলস্টয়ের 
অন্তঁবিনে একটা ভাবসংকট তীব্র আকারে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
তার শ্বরূপ হল, একদিকে চিন্তাবিচারহীন প্রকৃতিপ্রভাবিত সাধারণ 
জীবন, আর একদিকে যুক্তি ও নৈতিক জীবনের দাবী-_কোন দিকে 
যাবেন তিনি? টলস্টয়ের অন্তর্লোকে প্রকৃতিবাদী জীবনশিল্পী এবং 
আদর্শবাদী চিস্তানায়ক মুখোমুখি এসে ঠাড়ালেন। সংস্কার-প্রভাবিত 
অভিজাত মানুষের সঙ্গে মেলামেশায় যে তিক্ত অভিজ্ঞতার সম্মখীন 
হয়েছিলেন টলস্টয, শিল্পনৈপুণ্যের সঙ্গে তার রূপ দিলেন তিনি টু 
হুসার্স' 'লুসেন' “দি থি, ডেথস' এবং “11015100761 (১৮৬১) প্রভৃতি 
গল্প কাহিনীতে । অভিজাত শ্রেণীর প্রতি ক্ষুরধার ব্যঙ্গ এই গল্পগুলিতে 
প্রধান স্থান অধিকার করেছে । আত্মজৈবনিক উপন্যাস "ফ্যামিলি 
হ্যাপিনেস (১৮৫৯)-এ একটি ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী অপূর্ব শিল্পনৈপুণ্যের 
সঙ্গে গ্রথিত হয়েছে । পরবর্তাকালে ব্যর্থ প্রেমের ট্র্যাজেডি রচনায় টলস্টয় 
যে অনন্যসাধারণ শিল্প-প্রতিভার পরিচয় দেন তার প্রথম হাতে খড়ি, 
হয় এই “ফ্যামিলি হ্যাপিনেস' উপন্যাসে । 


জীবন ও সাহিত্য ১৯ 


টলস্টয়ের সাহিত্য জীবনের প্রথম পর্যায়ের প্রায় সমস্ত রচনাই 
ব্যক্কিধমর্ণ। তবে জীবনচিস্তাশীল অস্তর্দশর্শ চরিত্রেরও যে একেবারে 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, এমন নয়। ওলেনিন এ ধরনের একটি 
চরিত্র । এ চরিত্রে টলস্টয়ের এই সময়ের জীবন চিন্তা শুধু 
নয়, জীবনই যেন প্রতিবিন্থিত। “বয়নুড; এবং "ইয়ুথ -এ ( ১৮৫৪, ৫৭ ) 
উপস্থাপিত অনেকগুলি চরিত্র টাইপ চরিত্র মাত্র। এই চরিত্রগুলির 
মধ্যে দেখা যায় কার্ষকারণের মনঃসমীক্ষাগত যান্ত্রকতা এবং 
ব্যক্তিত্ববোধের অস্তিত্বহীনতা । উদাহরণ ত্বরূপ “সেবাস্তোপোলে'র 
গল্পগুলির ( ১৮৫৫ ) উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের কথা! বলা যেতে পারে-_ 
যেখানে টলস্টয় ভয় এবং সাহসিকতার অনুভূতিকে বিশ্লেষণ করেছেন 
মাত্র। 
সাহিত্য জীবনের দ্বিতীয় পর্ব 

স্থজনশীল সাহিত্যকর্জে টলস্টর সব চাইতে বেশী বক্রিয়তা 
দেখিয়েছিলেন তার সাহিত্য জীবনের দ্বিতীয় পর্বে। চৌত্রিশ বৎসর 
বয়সে ১৮৬২ থ্রীস্টাৰে স্বাস্থ্যোজ্জল সুন্দরী আঠারো বৎসরের !বিদূষী 
সোফিয়া বের্গকে বিয়ে করার পর তার মানস-জগতে উল্লেখ্য পরিবর্তন 
ঘটে । তার উদ্দাম অংসযত প্রবত্তি অনেকটা শান্ত হয়ে আসে । একজন 
দায়িত্বশীল গৃহস্থে পরিণত হন তিনি এই সময়ে । প্রিয় স্ত্রী সোফিয়। 
এবং তেরটি সন্তানের মধ্যে জীবিত ছয় জনের প্রতি তিনি ছিলেন পরম 
অনুরক্ত । (তের জনের মধ্যে ৭ জন মারা বায়। জীবিত ছিল চার 
পুত্র ছুই এই কন্যা এই ছয়জন )। পুত্রকন্যা, দাসদাসী এবং আশ্রিত- 
পরিজন নিয়ে টলস্টয় রীতিমত সাংসারিক জীবনে অভ্যস্ত হয়ে উঠলেন । 
তার আভ্যন্তরীণ জীবন-সংকট স্বত:স্ফুর্ত জীবন-পিপাসায় ক্রমশ 
শান্ত হয়ে এল। দাম্পত্য জীবনের শান্ত পরিবেশে তার জীবনদর্শন 
হলঃ প্রত্যেক মানুষকে এমন ভাবে বাঁচতে হুবে যাতে সে নিজের 
এবং পরিবারের জন্য বেশী কর্তব্য করতে পারে । জীবন এবং প্রকৃতি, 
থেকে অধিকতর বিজ্ঞ হবার চেষ্টা মানুষ যেন না করে। 


রি টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


এই জীবন-দর্শন পুর্ণ অভিব্যক্তি লাভ করে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাসের মধ্যে “ওয়র এগু পীস-এ। এই মহাকাব্যোপম ক্লাসিকধর্মী 
উপন্যাস রচন। শুরু হয় ১৮৬৬ গ্রীস্টাব্দে। উপন্যাসখানি ছয় খণ্ডে 
সমাপ্ত । পৃষ্ঠা সংখ্যা অন্যুন ছুই হাজার। বারবার কাটছাট এবং 
পরিমার্জনার পর লেখ সমাপ্ত হয় ১৮৬৯ খ্রীস্টাবদে। এই মহৎ উপন্যাসের 
পাগুলিপি প্রস্ততকর্মে সহায়ত। করেছিলেন বিদূধী পত্বী সোফিয়া ! 
নিজেও লেখিকা ছিলেন বলে আনন্দিত মনে স্বামীর এই পরিশ্রমসাধ্য 
সষ্টিকর্মের সঙ্গে সন্ত্রিয় সহযোগিতা! করেছিলেন তিনি । 

বিয়ের পর টলস্টয় বহু বছর ইয়ান্সায়া পলিয়ানায় পরম স্ুখ- 
সমৃদ্ধির মধ্যে জীবন অতিবাহিত করেন । এশ্বরপূর্ণ পৈতৃক বাসগৃহ তার 
সাহিত্যযজ্জের সাধনপীঠ হয়ে ওঠে । বৈচিত্র্যের জন্ত বৎসরের কোন 
কোন সময় তিনি মক্কোতে কিংবা ভল্গার অপর পারে নিজের 
জমিদারিতে বাস করতেন । জমিদারির ও ক্রমবর্ধমান কৃষিকর্মের আয় 
এবং প্রকাশিত বইগুলির রয়ালটি থেকে এ সময় এত বেশী পরিমান 
অর্থ তার হাতে আপছিল যে ব্বচ্ছলভাবে পরিবার প্রতিপালনে 
তার কোন ভাবনাই ছিল না। শান্তিপূর্ণ গৃহপরিবেশে, প্রেমময়ী পত্বীর 
উষ্ণ অন্তরের সান্নিধ্যে সাময়িকভাবে আভ্যন্তরীণ জীবন-সংকটমুক্ত টলস্টয় 
বিস্তৃত দেশ-কাল এবং এঁতিহাসিক ছন্দসংঘ।তের পটভূমিকায় “ওয়র 
এগ পীস-এর মত বুহদায়তন ষে উপন্যাস রচন! করেন তা শুধুমাত্র 
রুশ সাহিত্যে নয়, পৃথিবীর উপন্যাস-জগতে অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
বলে সর্বজন-ন্বীকৃত । মতান্তরের অবকাশ থাকলেও টলস্টয়ের কোন 
কোন সমালোচক “ওয়র এগু পীস'-কে তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাসের মধাদ। 
দিয়ে থাকেন। বস্ততপক্ষে ভয়াবহ সামরিক রণাঙ্গন এবং শাস্তরসাম্পদ 
গৃহা্গনের পটভূমিকায় এত সার্থক উচ্চাকাজ্জী শিল্পকর্ম টলস্টয়ের 
সমগ্র সাহিত্যে আর নেই । 
উপন্যাসে মননশীলতা। 2 ওয়র এণ্ড পীস 
যে আভ্যন্তরীণ জীবন-সংকটের সংঘাতে টলস্টয়ের মন ক্রমশ 
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গীড়িত হচ্ছিল, তার প্রথম মুক্তি ঘটে ক্লাসিকধর্মী উপন্যাস “ওয়র এগ. 
পীস-এ। সাত বৎসরের অক্রান্ত পরিশ্রমে টলস্টয় এই মহা'উপন্য।স 
রচন। সমাপ্ত করেন ' ১৮১২ খ্রীষ্টাব্দে সাআ্রাজ্যলোলুপ নেপোলিয়ানের 
বর্ধর আক্রমণে রাশিয়ার জনজীবনে যে প্রচণ্ড বিপর্ষয়ের স্থষ্টি হয়, তার 
বিক্ষুব্ধ পটভূমিকায় রচিত হয় এই মহৎ উপন্যাস । এই বুহদ।কার' 
উপন্যাসে সংহত রূপ পেয়েছে রাশিয়ার সমাজ, তার যুদ্ধ, অজস্র মানুষ 
এবং ইতিহাস । শিল্পীর ব্যক্তিগত জীবন-চিন্তা এই উপন্যাসে সমাজ, 
দেশ এবং বুহত্তর মানবহিত-চিস্তার বেগবান শ্রোতে প্রব'হত। তথ্য, 
তত্ব, ব্যক্তি, যুগ, দর্শন_-সমস্ত কিছুর সমন্বয়ে বিচিত্র মানবজীবনের 
এঁকতান সৃষ্টি হয়েছে এই উপন্যাসে ৷ পররাজ্যলোভীর বর্বর আক্রমণে 
একটি বিধ্বস্ত দেশের চিত্র এই উপন্যাসে যেমন বিশ্বস্ত সঙজীবতায় 
অস্কিত হয়েছে, তেমনি মানবজাতির উজ্জীবন স্বপ্নে বিভোর লেখকের 
ব্যক্তিমনেরও প্রক্ষেপ ঘটেছে এই উপন্যাসে । লেখকের অস্তরে 
নব-উন্মেষিত নীতিবাদও এই উপন্যাসে প্রথমে সার্কভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। সহ্যের সীম। অতিক্রান্ত হলে অভিজাত সমাজ-নির্যাতিত 
কৃষকও যে বিদ্রোহচেতনার পরিচয় দিতে পারে সে অভাবিত সত্যকেও 
লেখক শিল্পরূপ দিয়েছেন এই উপন্যাসে । বিপ্লবী সাম্যবাদী নেত। 
লেনিন বলেছেন, টলস্টয়ের এই কৃষক বিজ্জোহের চিত্র রাশিয়ার 
মানবতাবিরোধী ভূমিদাস-প্রথার বিরুদ্ধে তীব্র ইন্ধন জুগিয়েছিল । 
বিদ্রোহী কৃষকদের এবং বিপ্লবী নিহিলিস্টদের প্রতি নৈতিক সমর্থন 
জানানোর জন্য টলস্টয় অত্যাচারী জারের কোপে পড়েন। থে 
সংগঠিত চার্চ জারের শ্বৈরতন্ত্রের সমর্থক, সে চার্চকও প্রকৃত শ্রীস্টধর্ম- 
বিরোধী বলে তিনি অভিমত প্রকাশ করেন । এ কারণে প্রচলিত 
চার্চের কর্তার৷ টলস্টয়ের ওপর খড়গহস্ত হয়ে ওঠেন। রাজনৈতিক: 
অর্থনৈতিক এবং সমাজজীবনে মানুষে মানুষে পর্বতপ্রমাণ পার্থক) 
টলস্টয়ের মানবপ্রেমিক অন্তরকে এই সময় এত গভীরভাবে 
আলোড়িত করে যে, ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে তিনি চৌর্যের সামিল বলে, 
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নঅনুভব করেন। নিজ্তে অগাধ সম্পত্তির মালিক বলে তিনি নিজেকেও 
আত্মসমালোচনা থেকে রেহাই দেননি । মানবসাম্যের এই মহান 
উপলব্ধি তাকে ব্যক্তিগত বিপুল সম্পত্তির মোহ ত্যাগে অনুপ্রাণিত 
করেছিল । “ওয়র এগ গীঘ” উপন্যাসে দেখা যায়, পিটার নামক চরিজ্রটি 
ভার অর্থলোলুপ প্রথম পত্বীকে স্বেচ্ছায় জমিদারির অর্ধেক অংশ 
লেখাপড়। করে দিয়েছেন । 


ওয়র এণ্ড পীস-এ টলস্টয়ের সাহিত্যিক বাস্তবতাবোধ চরম লক্ষ্যে 
উপনীত । এই বাস্তবতাবোধ সত্যবোধেরই নামান্তর । উপন্যাসের 
বৃহৎ সংখ্যক চরিত্রের কোনটি অস্পষ্ট নয়-সব চরিত্রই সঙ্ীব 
রক্তমাংসের মানুষ বলে মনে হয়। শুধু বহির্জগতে সে মানুষ গুলির 
অস্তিত্ব অনুভূতিবেদ্ধ । স্ত্রী চরিত্রগুলি বিশেষ তপর্যপূর্ণ। উপন্যাসের 
কেন্দ্বতর্ণ চরিত্র নাটাশী। এই চরিত্রে টলস্টয়ের জীবনদর্শন বাস্তব 
চেতনায় প্রতিফলিত । বাস্ততপক্ষে এ চরিত্র যেন মানবজাতির 
স্বভাবভিত্তিক চেতনাজগতের কেন্দ্রীভূত সারাংশ । পূর্ববর্তী 
উপন্যাসগুলির মত এই উপন্যাসে লেখকের ব্যক্কিসত্তার প্রকাশ স্থূল 
নয়। প্রিন্স আনদ্রে এবং পিয়েরী নামে ছুটি ব্যক্তিনিরপেক্ষ চরিত্রে 
লেখকের সত্তা রূপান্তরিত হয়েছে। রুশীয় এবং ইউরোপীয় ইতিহাসের 
বিস্তৃত পটভূমিকাঁয় বহু চরিত্রের সমাবেশে উপন্যাসটি যেন শিল্পে 
রূপান্তরিত বাস্তব জীবনের দর্পণ। নির্যাতিত জীবনের ভয়াবহতা! 
এই উপন্যাসে নির্মম বাস্তবতায় প্রতিবিশ্বিত হলেও মানবপ্রেমিক 
শিল্পীর আশাবাদের চিহ্ছও এখানে স্পষ্ট । মানব জীবনের ওপর 
জীবন-দেবতার মঙ্গলময় প্রভাব উপলদ্ধির ফলে জীবনের সেই 
ভয়াবহতা পশ্চাদ্‌্পটে পড়ে গেছে । এই মহান উপন্যাস রচনা কালেই 
মঙ্গলচেতনায় উদ্ধদ্ধ টলস্টয়ের জন্মাস্তর ঘটে । কৃষক এবং ভূমিদাসদের 
শমনির্ভর কঠোর জীবনের সঙ্গে নিজের জীবনকে মিশিয়ে দিলেন 
তিনি। কায়িক শ্রম তার সুখলালিত জীবনে প্রথমে অসহ্য মনে 
হলেও ক্রমে ক্রমে তিনি সয়ে নিলেন। প্রেম নির্ভর জীবনই যে সৎ 
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শোষণহীন আদর্শ জীবনের প্রতিনিধি-_-এই মহৎ উপলব্ধি তার 
ভাববিক্ষুন্ধ অন্তরে এনে দিল পরম প্রশাস্তি। 'ওয়র এগ গীস' 
আধুনিক প্রগতিবাদী জীবন-চেতনায় উদ্ধদ্ধ উপন্যাসের আকারে 
মহাকাব্য | 

'ওয়র এণ্ড পীস'-এর পর পিটার দ্য। গ্রেটকে নিয়ে আর একখানি 
এঁতিহানিক উপন্যাস রচন] শুরু করেও টলস্টয় শেষ করতে পারেননি । 
এই অসামর্ঘ্যের কারণ, উপন্ত!সের প্রস্তাবিত নায়কের প্রতি তার অন্তরে 
জাগ্রত অপ্রতিরোধ্য বিরাগ । 

মনস্তাস্ত্বিক উপস্তাস আনা কারেনিনা 

ওয়র এর গীস-এর পরে টলস্টয়ের শিল্পীসত্তার মহত্তম প্রকাশ 
ঘটে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস “আনা কারেনিনা'য় 
(ঠ0া29, [21010109) 1 এই উপন্যাস আত্মপ্রকাশ করে ১৮৭৫ 
শ্রীসটাব্ধে। নারী মনস্তত্বের সুম্্র রহস্য উদঘাটনে, নিয়তি-তাড়িত 
জীবনের সকরুণ ট্র্যাজেডি বর্ণনায় এই উপন্যাস বিশ্বসাহিতো 
অপ্রতিদ্ন্্ী। এই উপন্যাসে ভোগী অভিজাত সমাজ এবং মাটির 
কাছাকাছি কর্মক্রি্ই অথচ 'প্রশাস্তিময় কৰক জীবনের বিপরীত চিত্র যে 
অনন্সাধারণ সহানুভূতি এবং নৈপুণ্যের সঙ্গে অঙ্কিত হয়েছে তা৷ যেন 
টলস্টয়ের দ্বিধাবিভক্ত মনেরই বাস্তব মালেখ্য । যে আভ্যন্তরীণ 
জীবন-সংকটের যন্ত্রণায় টলস্টয়ের মন ছিল বহুকাল পীড়িত, সে 
বন্ত্রণামুক্ত নতুন জীবনের হাতছানি দেখা যায় এই উপন্যসের শেবাংশে । 
লেখক যেন বলতে চেয়েছেন, প্রবৃত্তি-তাড়িত জীবনে যে তীব্র জ্বাল। 
সঞ্চারিত হয় তার দহন অনির্বাণ । অপরপক্ষে জীবনে অনবিল শাস্তি 
লভ্য-- প্রকৃতির সান্নিধ্যে, কায়িক শ্রমসাধ্য কৃষিকর্ণে এবং ঈশ্বরের 
নিকট একাস্তিক আত্মসমর্পণে । আনা কারেনিনায় আনা ভ্রেন্ষ্ষির 
প্রবৃত্তি-তাড়িত উদ্দাম জীবনযাত্রার বিপরীতে শ্রমজীবী কৃষক লেভিন 
এবং ভার স্ত্রীর শান্তিময় পরিতৃপ্ত জীবনের আলেখ্য অংকন করে মনীষী 
উপন্তাপিক টলস্টয় যেন এই ইঙ্গিতই দিতে চেয়েছেন। 
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দ্বিতীয় পর্যায়ে লিখিত বনুজন-নন্দিত “ওয়র এণ্ড পীস' এবং “আনা 
কারেনিনা*য় টলস্টয়ের শিল্পী-জীবনের শুধুমাত্র মহত্তম অভিব্যক্তি ঘটেনি- 
বিপুল খ্যাতি-প্রতিপত্তির সঙ্গে এই উপন্যাস ছুখানি তাকে প্রচুর অর্থও 
এনে দিয়েছিল । টলস্টয় এখন কেবলমাত্রে রাশিয়ায় নয়, অন্থবাদের 
মাধ্যমে সমগ্র বিশ্বের জনপ্রিয় উপন্যাসিক ৷ বিবাহের কুড়ি বৎসরের 
মধ্যে বইয়ের রয়ালটি বাবদ লক্ষ লক্ষ রুবল অজিত হওয়ায় পারিবারিক 
জীবনে টলস্টয়ের স্থখ-সমৃদ্ধির আর সীমা রইল না। এই অতিরিক্ত 
আয় ছাড়াও তার বিশাল জমিদারির এবং কৃষি খামারের আয় তো। 
ছিলই । সামাজিক স্থিতির দিক থেকে টলস্টয় রাশিয়ার বিত্ববান সমাজে 
একটি অগ্রগণ্য আসনের অধিকারী হলেন । 

ব্যক্তিত্বের সংকট এবং জীবনে বধপান্তর 

এস্বর্য বিত্ত সুখ সম্পদের উচ্চ শীর্ষে আরোহণ করেও টলস্টয়ের 
মনে কিন্তু শাস্তি নেই। বিশ্বজোড়া৷ সাহিত্যিক খ্যাতি-প্রতিপত্তি 
তার অশান্ত মনে তৃপ্তি দিতে পারল না। সত্তরের দশকের দিকে 
তার মানসিকতায় যে শুধুমাত্র দৃষ্টিগ্রাহ্য পরিবর্তন ঘটল তা নয়, 
বিরাট ভূমিকম্প্রের মত একটা! গভীর পরিণামমুখী ব্যক্তিত্বের সংকটও 
তার সমগ্র সত্তাকে আলোড়িত করল ৷ ১৮৭৬ গ্রীস্টাব্ধের দিকে যে 
চিন্তাবিচারহীন স্ুখসমুদ্ধ পারিবারিক জীবন যাপনে তিনি অভ্যস্ত 
হয়ে উঠেছিলেন, সেই জীবন সম্পর্কে ক্রমশ বড় রকমের অস্বস্তি বোধ 
করতে লাগলেন টলস্টয়। মৃত্যুচিস্তা অপ্রতিরোধ্য আবিষ্টতায় ভার 
মন অধিকার করল । জীবনে ধর্মনৈতিক সার্থকতার জন্য একটা 
আবেগাকুল আকাজ্ষা অনুভব করলেন তিনি। প্রথমে রক্ষণশীল 
বিশ্বাসের দিকে ঝুঁকলেন। কিন্তু তার যুক্তিবাদী মন প্রচলিত ধর্মের 
নিয়ম-নীতি, উপবাস প্রভৃতি গ্রহণ করতে পারল না। চার্চের 
প্রথাসিদ্ধ ধর্মকে তিনি অস্বীকার করলেন। গসপেলের মর্সার্থ মন্থন 
করে গড়ে তুললেন নতুন শ্রীস্টধর্ম। নবপরিকলিত এই ধর্মমতবাদ 
থেকে আধিভৌতিক এবং অনৈতিক উপাদান ছেঁটে দিলেন। অনুভব 
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করলেন, শ্রীস্টের পরম বাণী বিধৃত নিম্নলিখিত ফথাগুলির মধ্যে 
(মাথু ৫, ৩৯) “মন্দকে তুমি বাধা দিও না। এই অপ্রতিরোধ 
মতবাদ পরবতীকালে 79156095191) নামে পরিচিতি লাভ করে। 
টলস্টয়ের জীবনীকারেরা বলেন, বিপুল এশ্বর্ধময় পারিবারিক 
সুখশাস্তিপূর্ণ জীবন থেকে বৈরাগ্যময় ধর্মজীবনের দিকে মোড় নেবার 
পটভূমিকায় আঁছে সত্তরের দশকে রাশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব অঞ্চলের 
ক্যারালিয়েফক নামক গ্রামে তার ভ্রমণের অভিজ্ঞতা। সেই 
গ্রামের অধিবাসী ধর্মভীরু মোলোচানদের বাইবেল-প্রচারিত সহজ 
্রীস্টধর্মপ্রীতি তার মনে গভীর রেখাপাত করে। এই মোলোচানেরা 
চার্চের আনুষ্ঠানিক হীস্টধর্মে ছিল বিশ্বাসহীন । ধর্মবিশ্বাসের মত তাদের 
জীবনধারাও ছিল সহজ+ সরল ও অনাড়ম্বর । এদের বাহ্ুল্যহীন 
জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের পর থেকেই টলস্টয়ের জীবন থেকে জাগতিক 
স্ুখ-সম্তোগ এবং খ্যাতি লাভের মোহুময় আবরণ ক্রমশই খসে পড়ল । 
দ্রনিবার বেগে তার মন আকৃষ্ট হল সর্বমোহমুক্ত সহজ মানবধর্ম এবং 
ঈশ্বরের প্রতি । যীশুর সরল জীবন, সত্যলাভের জন্য সর্বছঃখ বরণ 
এবং জীবন বিসর্জন টলস্টয়ের অন্ুভূতিশীল মনের ওপর বিস্তার করল 
অনতিক্রমণীয় প্রভাব। জীবনে পরোতকর্ষ লাভের জন্য বাইবেলাক্ত 
যীশুর পাঁচটি নির্দেশ (অক্রোধ অনাসক্তভি, ধৈর্য, অপ্রতিরোধ এবং নিবিশষ 
করুণ। ) অনুসরণ তখন থেকে টলস্টয়ের প্রধান কৃত্য হয়ে দাড়াল । 
টলস্টয়ের অন্তজরবনের এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
চলছিল তার সাহিত্যধর্মেরও রূপাস্তর । সুঙ্গ্ম অন্ুভূতিশীল কল্পনাপ্রবণ 
শিল্পী ক্রমশ রূপান্তরিত হলেন জীবনের পরম সত্যসন্ধানী জীবন- 
শ্লিতে। টলস্টয়ের জীবনে র্রপাস্তরের ছুটি স্তর অত্যন্ত 
স্পষ্ট । প্রথম, দেহধরর্ণ জীবনচেতন। সম্পর্কে তার প্রাথমিক নৈরাশ্য 
এবং বিরাগ ॥ দ্বিতীয়, একাস্তভাবে রাহস্যিক এবং অপ্রকাশ্ট জীবন- 
অভিজ্ঞতাকে যুক্তিবাদী এবং পারম্পর্যযুক্ত মতবাদে পরিণত করবার 
পরবর্তা প্রয়াস। “এ কনফেশন' (১৮৭৯-তে লিখিত, ১৮৮২-তে, 
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সংশোধিত এবং ১৮৮৪-তে প্রকাশিত ) বইখানিতে টলস্টয় ভার গভীর 
অস্ততঘগ্যময় ব্যক্তিত্বের সামগ্রিক কাহিনী অকপটে বিবৃত করেছেন-_যা 
পূর্বেই উল্লেখিত। এ ছাড়া টলস্টয়ের প্রাথমিক এবং উল্লেখষোগ্য 
নৈরাশ্খের স্তরটি প্রচণ্ড শক্তিমত্তার সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে থপ্ডিত একটি 
গ্রন্থে যা তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়--11)9 1+16770175 ০ 
& 11200)21) (১৮৮৪ )নামে । 1105 109811) 01 [৬217 1115101) 
(১৮৮৬) এবং 18500 200 1৬817. ( ১৮৯৫ ) নামক বৃদ্ধকালে 
রচিত কল্পনানির্ভর ছুটি উল্লেখ্য রচনার ভিত্তিতেও সেই একই অভিজ্ঞতা । 

এ সমস্ত ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতাভিত্তিক রচনা ছাড়াও 
১৮৮০ থেকে ১৯০০ গ্রীস্টাব্দের মধ্যে টলস্টয়ের স্গ্টিধ্শ রচনার মধ্যে 
পড়ে “হাউ ম্যাচ ল্যাণ্ড এ ম্যান নীভস্য (১৮৮৬) নামক গল্প- 
সংগ্রহ, ১৮৮৬ তে প্রকাশিত “দি পাওয়ার অব ভার্কনেস' নামক 
বিখ্যাত নাটক' ১৮৮৯ গ্রীপ্টাব্দে প্রকাশিত “দি ক্রয়টজার সোনাটা? 
নামক উপন্যাস, ১৮৮৬-তে প্রকাশিত “দ ক্রস অব এনলা ইটেনমেন্ট' 
নামক নাটক, ১৮৯১ শ্রীপ্টাব্দে “দি ভেভিল' ( উপন্যাস ) এবং ১৮৯৯ 
গ্রস্টাব্দে প্রকাশিত “রেজারেকশন' নামে বিখ্যাত উপন্যাম। শেষ 
পর্যায়ের এই সমস্ত গল্প, উপন্যাস এবং নাটকে টলস্টয় ভোগাকাজ্াময় 
অশুভ প্রবৃত্তির ওপর সন্ধানী আলো নিক্ষেপ করেছেন-__এট। সত্য ; 
কিন্ত এই অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবন-দৃণ্ঠ প্রতিফলনের অন্তনিহিত উদ্দেশ্ট 
ছিল অন্ধকারের ওপারে আলোকিত জীবনরূপকে ফুটিয়ে তোলা । 

“দি ডেথ অব ইভান্‌ ইলিচ' নীতিগর্ভ উপন্যাস হলেও জীবন-বাম্তবতা। 
বা আদর্শবজিত নয়। ক্যান্সার রোগাক্রান্ত ইভান ইলিচ মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাড়িয়ে ফেলে-আসা জীবনের ওপর দৃষ্টি প্রসারিত করেছেন। 
সে দৃষ্টি মোহমুক্ত, সত্যসন্ধানী। মৃত্যুর পূর্বে সে দৃষ্টির সাহায্যে 
তিনি অন্থভব করেছেন, সধত্ব পরিকল্পনায় জীবনকে যেভাবে 
তিনি সাজিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন-__তা স্থার্থনগ্ন ও অর্থহীন । 
উপন্যাসের আবহকে বিষন্ন করে তুলেছে ব্যাধিভাবন! ও স্ৃত্যুচিস্ত! ॥ 
উপন্যাসে পরিব্যাপ্ত লেখকের বিম্ধ জীবনচিস্তা সবেও অতি-তীক্ষ 
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সমাজ-সমালোচনা উপন্যাসের বাস্তব ভিত্তি রচনার সহায়ক হয়েছে । 
'ক্রুয়টজার মোনাটা' মুখ্যত প্রেমোপন্যাস হলেও বিবাহ সম্পর্কে 
টলস্টয়ের ব্যক্তিগত বিশ্বাসকে শিল্পরূপ দেওয়। হয়েছে এই উপন্যাসে । 
পরিণীতা নারীর জীবন অপেক্ষা কুমারী-জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের 
চেষ্টা কর] হয়েছে এ উপন্যাসে । মনে হয়, এই মনোভাব বাইবেলের 
প্রভাবজাত ৷ বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে এ উপন্যাসে যে তীক্ষ সমালে। চন 
দেখ! যায় তা নারী-বিদ্বেষী দার্শনিক সোপেনহাওয়ারের : প্রভাবজাত 
হওয়াও অসম্ভব নয়। ব্যক্তিগত উপলব্ধির শিল্পরূপ হিসেবে ক্রয়টজার 
সোনাটার উৎকর্ষ বুজন-হ্বীকৃত ৷ 

কেউ কেউ মনে করেন, “দি ডেভিল* এবং “দি পাওয়ার অব 
ডার্কনেসের' ঘটনা বৃত্তের সঙ্গে টলস্টয়ের স্ব-জীবনের নাস্তব অভিজ্ঞত'র 
সাদৃশ্য আছে। এই উপন্যাস এবং নাটক মানুষের দ্বনিবার লংলসা ও 
লাম্পট্যের কাহিনী-কেন্দ্িক । যৌন অন্ুভূত্তির চিত্রায়ণ এই উপন্যাস 
ও নাটকের প্রধান স্থান অধিকার করে আছে । উভয় ক্ষেত্রেই নারীকে 
দেখানো হয়েছে পুরুষের অনির্বাণ কামস-্লালসার দামগ্রী হিসেবে । 
স্বেচ্ছাচারী জীবনে নারীকে উপভোগ করার পর তার শেষ চিহ্ন পর্যন্ত 
নিশ্চিহ্ন করে দেবার সাহায্যে নাটকটিতে যে 'মবিড' পরিবেশ সৃষ্টি 
হয়েছে, টলপ্টয়ের খুব কম রচনাতেই ত। লক্ষ্য কর। যায় । তবে নাটকে 
নারীদেহ-লোভাতুর লম্প্রটের মনে যে পাপবোধের প্রকাশ ঘটেছে, 
উপন্যাসে নে অনুভূতির অস্তিত্ব অপেক্ষাকৃত কম । অনেকের ধারণ।, 
টলস্টয়ের প্রাক্-বিবাহ জীবনের উচ্চ্ঙ্খল যৌন-জীবনের সঙ্গে “দি 
ডেভিলের' সাদৃশ্য ধাকায় জীবৎকালে উপন্যাসখানি তিনি লুকিয়ে 
রেখেছিলেন । সেটি প্রকাশিত হয় তার মৃত্যুর পরে। 


শিল্পী-জীবনে নবজঙ্গ 
টলস্টয়ের শিলপী-জীবনে নবজন্মের সুচনা হয় ১৮৭৯ ্রীস্টাব্ৰ 


থেকে । যে জটিল আত্মিক এবং আধ্যাত্মিক সংকট ইতিপূর্বে কার 
অশান্ত অন্তরকে প্রবল ভাবে আলোড়িত করে তুলেছিল, সে 
সংকট থেকে মুক্তি খুঁজে পেলেন তিনি আতপদদ্ধ অন্তরের 


২৮ টলস্টয়ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


অন্ুশোচনায়। এই অশ্নিশুদ্ধ শিল্পী-জীবনের ব্যাপ্তিকাল টলগস্টয়ের 
মৃত্যুর পূর্বকালীন শেষ ত্রিশ বৎসর ৷ এই কালের জীবনচেতনা পূর্ববর্তী 
পঞ্চাশ বৎসরের জীবনবোধ থেকে পৃথক। এই পর্বে তার 
আত্মস্তুদ্ধ জীবন-উপলব্ষি পরিণত শিল্পরূপ পেয়েছে 'রেজারেকশন' 
উপন্যাসে (প্রকাশকাল ১৮৯৯--১৯০০)। কোন কোন সমালোচকের 
মতে টলস্টয়ের সমস্ত উপন্যাসের মধ্যে রেজারেকশনের স্থান সর্বোচ্চে। 
এ উপন্যাসে সুতীক্ষ সমাজ সমালোচনা, স্পরিব্যাপ্ত এবং স্গভীর 
মানবপ্রেম সজীব চেতনায় যে মননশীল শিল্পরূপ লাভ করেছে 
টলস্টয়ের অপরাপর উপন্যাসে ত৷ হূর্পভ। ব্যাপক জীবনবোধে 
উদ্ধ,দ্ধ টলন্টয় এ কাহিনী স্থ্টিতে শিল্পীমাত্র নন, জীবনের তবসন্ধানী 
নীতিবাদী দার্শনিকও । জীবনের চরম সার্থকত1 কি ভোগে, না 
যন্ত্রণাবিদ্ধ অনুতাপ ও আত্মশ্তদ্ধিতে ?-এই প্রশ্নাক জীবন-চিস্তা 
নতুন চেতনার জগতে জাগ্রত করেছে রেজারেকশন”-এর পরিণত 
শির্পী টলস্টয়কে। অন্থুতাপের হোমানলে দগ্ধ নায়ক নেখলুযুদভের 
নবজম্মের কাহিনী বিবৃত হয়েছে এই ক্লাসিকধর্মী উপন্যাসে । নেখলুযদভের 
চরিত্রে উলস্টয়-জীবনের আত্মপ্রক্ষেপ ঘটেছে-_-টলস্টয়ের কোন কোন 
জীবনীকার এবং সমালোচকের এই ধারণা যুক্তিহীন নয় । এ উপন্যাসে 
টলস্টয় প্রবৃত্তি-তাড়িত জীবনকে অস্বীকার করেন নি, তবে সে জীবনকে 
চরম মর্যাদা দেন নি। ভোগাকাতক্ষাপঙ্কিল জীবনের উধেৰ যন্ত্রণাবিদ্ধ 
আত্মশুদ্ধ জ্যোতির্ময় জীবনের আভাস দিয়ে রেজারেকশন? উপন্াসে 
তিনি যে সামগ্রিক জীবনবোধের সন্ধান দিয়েছেন, সেই গভীর জীবন- 
চেতনাই 'রেজারেকশনে'র শ্রেষ্ঠত্বের মূলে । 128 7:০০1971116-এর 


মত টলস্টয়ও যেন এ উপন্াসে বলতে চেয়েছেন” _7২9109101927 
[079 116ি 15 10910861 1091 1007 019230019 ) 119 55110993 
১510655, 1009 210021604 19018 ৮/108 ০00011989 2100 117 & 
5121710 01 9916 98.011619. 


এই মহুত্তম জীবনবোধের জন্য কোন কোন সমালোচক “রেজা- 
রেকশন'-কে শিক্পস্থষ্টি হিসেবে “ওয়র এণ্ড পীস' থেকেও উচ্চতর স্থান 
দিয়ে থাকেন। 


জীবন ও সাহিত্য ২৯ 


রেজারেকশনের পুর্বে লিখিত কয়েকটি কাহিনী এবং নাটকেও 
টলস্টয়ের তীব্র তীক্ষ সমাজ-সমালোচনা প্রবল আবেগে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল । কৃষক-জীবনভিত্তিক নাটক পাওয়ার অব ডারনেস,-এর 
কথা পূর্বেই উল্লেখিত হয়েছে । ১৮৯১ শ্রীস্টান্দে প্রকাশিত “ফ্রুটূস অব 
এনলাইটেনন্ট* মিলনাস্তিকায় সমাজের খেপামিকে তীব্রভাবে আক্রমণ 
কর হয়েছে । ১৯০০ শ্রীস্টাব্দে প্রকাশিত “দি লিভিং কর্পস' নাটকে 
সমাজের অন্যায়-অবিচারের বিরুদ্ধে তীব্র ধিকার উত্থিত হয়েছে। 
ফাদার সিয়েগি' “দি ফলস্‌ কুপন' এবং “হাজি মুরাৎ (মৃত্যুর পর ১৯১১ 
স্রীপ্টাব্েে প্রকাশিত) ছিল তার বৃদ্ধ বয়সের প্রিয় স্থট্টি এবং এগুলি ছিল 
তার বিবেচনায় সং-শিল্পের উদাহরণ । এ ধরনের স্থ্টি উচ্চতম 
ধর্মীয় অনুভূতি জাগ্রত ন। করলেও ভ্রাতৃত্ববোধের জগতে নিশ্চিত 
আবেদন স্ষ্টি করবে বলে তিনি বিশ্বাস করতেন । 

সাহিত্য স্যপ্টির শেষ "পর্যায়ে টলস্টয় যে নীতিবাদী আদর্শ 
প্রচারক তাতে সন্দেহ “নই । কিন্তু নাটকে, উপন্যাসে, ছোটগঞ্সে 
তার বাস্তব জীবনবোধ ছিল বরাবরই অব্যাহত । ধর্মীয় বিশ্বাসগত 
বিশুদ্ধিবাদকে উত্তরকালের শিল্পন্থষ্টিতে প্রাধান্য দিলেও যৌন চেতনার 
অনিবাধ বাস্তবতাকে তিন কখনও অস্বীকার করেন নি। এই 
জীবন -বাস্তবতার এঁকাস্তিক স্বীকৃতির জন্যই শিল্পী-জীবনের শেষ 
পধায় পর্যন্ত রচিত তার গল্প-উপন্য।সের আবেদন ছিল সজীব । 
ছোটশল্স 

ছোটগল্প রচনায়ও টলস্টয়ের শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত । তার 
অধিকাংশ ছোটগল্প রচিত হয় সাহিত্যজীবনের প্রথম এবং শেষ 
পর্বে। “দি রেইড' “দি উড কাটিং' 'টু ুসার্স' “এ ল্যগু লর্ড মনিং' 
'ল্যুসের্ন আলবার্ট” ( আল্র্েৎ ) প্রভৃতি ছোটগল্প তার সাহিত্যিক 
জীবনের প্রথম পর্বে যথেষ্ট খ্যাতি আাঁনয়ন করে । তবে শেব পর্যায়ে 
লিখিত "টুয়েন্টি থি টেল্স' ছোটগল্পকার হিসেবে টলস্টয়কে অবিস্মরণীয় 
খ্যাতির অধিকারী করেছে । এই গল্পগুলি মুখ্যত নীতিধর্মী* বাইবেলের 
গল্পগুলির (প্যারাবেল ) আদর্শে অতি সহজ সরল ভাষায় লিখিত । 


৩০ টলল্টয়ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


গল্পগুলির মূল উপাদান শ্রমজীবী মানুষের দৈনন্দিন জীবন । শ্রমজীবী 
জীবনকেন্দিক এই নীতিধর্মী গল্পরচনার প্রেরণার উৎসেও ছিল জনগণ 
-কল্যাণ । সহজ ভঙ্গীতে সরল জীবন নিয়ে উপদেশযূলক গল্প রচন। 
করায় টলস্টয় অনেকের নিকট সমালোচনার শিকারে পরিণত 
হয়েছিলেন। তাদের বক্তব্য ছিল, জটিল জীবন-সমস্যামূলক উপন্যাসে 
উত্তঙ্গ শিল্পপ্রতিভার পরিচয় দিয়ে উত্তরকালে রচিত নীতিধর্মী 
ছোটগল্পগুলিতে টলস্টয় সমুচ্চ শিল্পমান থেকে বিচ্যুত হয়েছেন । 

এ সমস্ত বিরূপ সমালোচনাই খুব সম্ভব পরিণত জীবনশিল্পী 
টলস্টয়কে শিল্পের স্বরূপ এবং মান সম্পকীয় বিস্ত,ংত আলোচনায় 
প্রণোদিত করে । সুদীর্ঘ পনের বৎসর কাল শিল্পের স্বরূপ সন্ধানে 
তিনি পাশ্চাত্যের সাহিত্য-শিল্প এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের জগৎ মন্থন করেন । 
শিল্পের সর্বজন গ্রাছা মান কি হওয়া উচিত-_-এ জটিল প্রশ্রের মীমাংসায় 
তিনি ক্লান্তিহীন উদ্ভামের পরিচয় দেন । এই অবিচ্ছিন্ন প্রয়াসের ফলে 
১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় ভার বিখ্যাত শিল্পতত্ব সম্পকীয় গ্রন্থ 
“হোয়াট ইজ আর্ট ?” (৮180 15 4১ %)। এই গ্রন্থ পৃথিবীর 
শিল্পতত্ববিষয়ক গ্রন্থলমূহের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শিল্পতত্ব বিষয়ে 
বৈপ্লবিক চিস্তাভাবনার জন্য গ্রন্থখানি যথাযথ রূপে রাশিয়ায় প্রকাশের 
সুযোগ পায়নি। প্রতিক্রিয়াশীল সরকারী আধিকারিক টলস্টয়ের 
অনেক মূল্যবান মতামত সেন্সারশিপের কাচি চালিয়ে ছেঁটে দেয়। 
টলস্টয় মর্মাহত হন ॥। পরে অবশ্য টলস্টয়ের অবিকৃত মতামত সহ 
এইখানি অনুবাদের মাধ্যমে প্রকাশিত হয় এবং মৌলিক চিন্তার জন্য 
পৃথিবীর শিল্পামোদ মহলে অভ্ভূতপূর্ব সাড়া জাগায় । এইলমার মভ. 
কতৃক ইংরেজীতে অনূদিত বইখানি লক্ষ লক্ষ কপি বিক্রী হয়। 
পাঠকের ক্রমবর্ধমান চাহিদ পূরণের জন্য বারে বারে বইখানির পুণ 
-মুর্পণের প্রয়োজন হয়। এই গ্রন্থধৃত টলস্টয়ের নীতিবাদী এবং 
লোকহিতবাদী শিল্পাদ্শ কলাকৈবল্যবাদী শিল্পরসিক মহলে তীব্র 
সমালোচনার বস্ততে পরিণত হয় ৷ কিন্তু এ কথা অস্বীকার করা যাবে 
ন। যে, রক্ষণশীল গ্রাচীনপম্থী বলে বু-সমালোচিত টলস্টয়ের শিল্পা- 
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দর্শের ভেতর এমন কতগুলি চিরস্তন ভাব-সত্যের সন্ধান পাওয়। যায়,_ 
যা এ যুগের সৌখীন আর্ট-বিলাসীদের চিন্তা-বহিভূর্ত। কালজয়ী 
শিল্পের লক্ষণ বিচারে টলস্টয় যে সংক্রমণশীলতা?, বিষয়বস্ত-গৌরব, সং- 
অনুভূতি, ধর্মায় চেতনা-প্রস্থত সার্বজনীন ম।নবপ্রেমের কথা বলেছেন-_ 
তা সকল যুগের সাহিত্য-প্রয়াসীদের নিকট অত্রাস্ত দিক-নির্দেশক 
উজ্জল আলোকবতিকার মত । শিল্লাদর্শের উক্ত তাৎপর্যপূর্ণ মান 
প্রয়োগে প্রবৃত্ত হয়ে উলস্টয় আমাদের বর্তমান শিল্প-সাহিত্যের বনু 
নিদর্শনকে শুধু বাতিল করে দেননি, শেকসপীয়রের অমর স্ষ্টিকর্মেরও 
বিরূপ সমালোচন। করবার ছুঃসাহম দেখিয়েছেন । নিজন্ব বিখ্যাত 
শিল্পকর্মও তার নির্মম সমালোচনা থেকে বাদ পাড়নি। যে ওয়র 
এণ্ড পীস এবং “আনা কারেনিনা' লিখে তিনি বিশ্বের কথা-সাহিত্য- 
জগতে খ্যাতির শীর্ষেআরোহণ করেছিলেন, পরিণত শিল্পভাবনায় 
সেগুলিকে মনে হয়েছে তার অভিজাত বিত্তবানদের অবসরভোগ্য 
শিল্পকণ ! তার পরিণত বিবেচনায় ধমভাবনায় অনুপ্রাণিত, মনুষ্যত্বের 
উদ্বোধক, বিশ্বন্র।তৃত্বের সম্প্রসারক স্থষ্টিকর্মই উৎকৃষ্ট শিল্প বলে বিবেচিত 
হবার যোগ্য । এ পর্যায়ের উৎকৃষ্ট সাহিত্য হিসেবে তিনি উল্লেখ 
করেছেন হোমারের ইলিয়াড ও ওডিসি, ঈশপের 'ফেবেল্স, ডন 
কুইক্জোট, “রবিনসন ক্র শো”, িলিয়ের'-এর নাটক, ডিকেন্সের 
উপন্তাস, হুগোর “লে মিজারেবল', এবং মোপানসার কোন কোন 
গল্পকে । ১৮৮* খ্রীষ্টাব্ের পরবর্তীকালে রচিত “রেজারেকশন 
*টোয়েনটি থী টেলস' প্রভৃতি রচনাকেও তিনি সচেতনভাবে উক্ত 
শিল্পাদর্শে গড়ে তুলবার প্রয়াস পান । 

টলপ্টয়ের শিল্পাদর্শ একান্তভাবে আপসহীন, মানুষের শাশ্বত ধর্ম 
-বোধের ওপর প্রতিষিত। সেই নির্মম শিল্-বিচারে আদি গ্রীক 
নাট্যকার এসকাইলাস. সফোরিস, এবং পরবর্তাকালে প্রদীপ্ত প্রতিভাবান 
বলে স্বীকৃত শুধুমাত্র শেকসপীয়র নন, দান্তে, গ্যেটে, স্তাদাল, 
বালজাক এবং আধুনিক যুরোপীয় বহু খ্যাতনামা কাহিনীকার ও কবি 
_স্বই বাতিল। শেকসগীয়রের নাটক বিশ্বনন্দিত হলেও টলস্টয়ের 
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মতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে অভিজাত জীবনকেন্দ্রিক, এবং বিলাসী ধনিক 
শ্রেণীর মনোরঞ্জনের উদ্দেশ্টে রচিত । এ কারণে তার নাটকের ঘটনা 
-কেন্দ্রে এত উদ্ভট কল্পনা, অকারণ হানাহানি এবং রক্তপাত । এ 
পর্যায়ের নাটক তার বিবেচনায় প্রশসাযোগ্য হতে পারে না । আধুনিক 
কবি-শিল্পীরা তার মতে, শুধুমাত্র কৃত্রিম পণ্যের পসর। সাজিয়ে 
জনমনকে বিভ্রান্ত করছেন৷ সুতরাং তাদের স্থপ্টিতে শিল্পবস্ত্ব বলে 
কিছু নেই, থাকতে পারে না। যে আনন্দ-স্ষ্টিকে আধুনিক শিল্পের 
প্রধান লক্ষ্য বলে বিবেচন1! করা হয়, সেই আনন্দ্বাদী শিল্পাদর্শের 
বিরুদ্ধেই যুদ্ধ ঘোষণ! করেছেন টলস্টয় তার “হোয়াট ইজ আর্ট” ?_-এ। 
গার মতে যে শিল্প সবজনবোধগম্য, চিত্তের উদ্বোধন ঘটাতে সক্ষম, 
সেই ধমাদর্শ-অন্ুপ্রাণিত শিল্পই শিল্পীর অনুশীলনের বিষয় হওয়া উচিত | 

টলস্টয়ের ধর্ম বোধ 

এবার টলস্টয়ের সদা-আন্দোলিত জীবনে নব-প্রবুদ্ধ ধর্মবোধের 
প্রসঙ্গে আসা যাক । 

টলস্টয়ের বৈচিত্র্যময় জীবন অবিরাম চলার ছন্দে আবতিত। 
দীর্ঘকাল-ব্যাণ্ড জীবনে কোথাও তিনি থেমে থাকেন নি । তার জীবন- 
বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মবোধও হয়েছে বিবতিত ৷ নিরন্তর বিবেকের 
সংঘাতে অভিনব ধর্মপ্রত্যয়ের জগতে উত্তীণ হয়েছিলেন তিনি। 
অন্তরবেগ্য ঈশ্বরমুখী ধর্বোধ থেকে মানবমুখী ধর্বোধের জগতে তার 
মানসিক বিবর্তনরেখা খুবই স্পষ্ট । মক্ষোর একটি বস্তি অঞ্চল 
পরিদর্শনের সময় শ্রমিক সমাজের ছঃখ দুর্দশার যে উৎকট রূপ তার 
চোখের সামনে অনাবৃত হয়, তার পরের থেকেই তার ধর্মবোধ প্রত্যক্ষ 
ভাবে সমাজচিস্ত! প্রভাবিত হয়। 

টলস্টয়ের বিশিষ্ট ধধবোধ বিধৃত হয়েছে ৬1791 হ 01156 এবং 
4৯ 91801 17000510101 01 00951 নামক ছুইখানি গ্রন্থে । এই 
গ্রন্থ ভ্বইখানিতে ধর্মের যে স্বরূপ উদ্ঘাটিত তা প্রথাসিদ্ধ কোন 
আনুষ্ঠানিক ধর্ম নয়,__মামুষের বোধের জগতে স্বাভাবিক আলোকের 
ওগর প্রতিষ্ঠিত । ঈশ্বর যে সর্বোচ্চ মঙ্গল এবং যুক্তির প্রতীক-_ত৷ 
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অস্তরনিহিত চেতনার সাহায্যে মানবচিত্তে উদ্ভাসিত হয় বলে তার 
বিশ্বাস। ধর্ম টলস্টয়ের নিকট অধিবিষ্ভাগত কোন তত্ব নয়, জাগতিক 
নিয়মের অবয়বান্ষিত কোন মৃতিও নয়-_তার ধর্ম বিশুদ্ধ মানবকেন্দ্রিক। 
মানুষের লক্ষ্য ষে সুখ অর্জন_-এট তিনি বিশ্বাস করতেন । তবে সে 
স্থখ অর্জনের উপায় ষে সৎকর্ম, সার্বজনীন মানবপ্রেম, লোভের 
কুধাতুর লালসা এবং ক্রোধের কবল থেকে মুক্তি_-এ বিষয়ে তার মনে 
কোন দ্বিধা ছিল না। সর্বপ্রকার হিংসা মাত্রই তার মতে বর্জনীয়। 
টলপ্টয়ের দৃট প্রত্যয়,_-শুধুমাত্র যুদ্ধ নয়, রাষ্ট্রষন্ত্রের সাহায্যে মানুষকে 
বাধ্য করাও অপরাধের কাজ । বল প্রয়োগের ছার! প্রতিরোধ কোন 
উচ্চতর জীবনাদর্শ লাভে সহায়তা করে না বলেই ভার বিশ্বাস। যে 
বৈপ্লবিক কর্মপদ্ধতি হিংসা ও দ্বণার জন্ম দেয়, তা নির্যাতিতের প্রতি 
ভালোবাসার উৎস থেকে উৎসারিত হলেও মন্দ । টলস্টয়ের একান্ত 
প্রত্যয়, সমাজ উন্নয়নের একমাত্র উপায় মানুষের পারস্পরিক ভালোবাসা । 
সম'জ-সাম্যের জন্য বল প্রয়োগের নীতি তার মতে ত্যাজ্য। সম্পত্তির 
যে মালিকানা লোভ এবং লালসার পরিতৃপ্তি সাধন করে, মানুষকে 
একচেটিয়া অধিকার প্রতিষ্ঠায় উত্তেজিত করে, তার মতে তা! শুধু নন্দ 
নয়, পাপ। টলস্টয়ের বিশ্বাস, হিংসার উৎসেও মানুষের লোভ এবং 
লালসা । . দিত্রকে শোষণ করে ধনী সম্প্রদায় শুধুমাত্র একটা দুষিত 
এবং কৃত্রিম সভ্যতা গড়ে তোলে নি, নিজেদের স্থার্থে এমন মিথ্যা 
মূল্যবোধের স্থস্টি করেছেন_ যার থেকে মুক্তি পাওয়া প্রয়োজন । 
টলস্টয়ের বিবেচনায় দরিদ্রেরাও দাসত্বের পীড়নে নীতিভ্রষ্ট । তবে 
তাদের স্বাভাবিক সংগ্প্রবৃত্তি বিশুদ্ধতা-ভ্রষ্ট হয়নি । ভার বিবেচনায় 
দরিদ্রদের ব্যক্তিসতা। ধনীদের কৃত্রিম সংস্কৃতি দ্বারা বিকৃত হয়ে যায়নি । 
টলন্টয় শুধু মানুষের প্রতি মানুষের হিংসাপ্রবৃত্তি মুক্ত হবার কথা বলেন 
নি” পশুহত্যা”_এমনকি মাদকডরব্য বর্জনও তার শিক্ষার (10150057500) 
অন্ঠতম বৈশিষ্ট্য ৷ 

আদর্শ জীবন এবং আদর্শ সমাজ ভাবনায় টলস্টয় নিঃসন্দেহে 
্প্নদর্শী । কিন্তু সমাজ-সংস্কারক তিনি নন। সমাজ ব্যবস্থার 


৩৪ টলস্টয়ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


উন্নয়নের জন্য কোন বাস্তবধর্মী প্রস্তাবও তিনি উপস্থিত করেননি ।: 
প্রচলিত অর্থে যাকে সংস্কার বলা হয়, তার ওপর তার কোন আস্থা 
ছিল না । সুখী শাস্তিপূর্ণ জীবন একমাজ্র অকৃত্রিম শ্রীস্টধর্ম অনুশীলনের 
হারাই লভ্য বলে তিনি বিশ্বাস করতেন ৷ প্রকৃত গ্রীস্টান তার মতে 
তিনিই--যিনি অপরের শ্রমের ওপর নির্ভরশীল হন না এবং রাষ্ট্রের 
নির্দেশ সত্বেও হিংসাত্ক কাজে অংশ গ্রহণ থেকে বিরত থাকেন । 
ভূমি সংক্রান্ত সমস্যার এক আদর্শবাদী সমাধানের প্রতিও ইঙ্গিত করে. 
গেছেন টলস্টয় । পাশ্চাত্য ধনতন্ত্র প্রভাবিত শিক্ষাকে তিনি যেমন 
অস্বীকার করেছিলেন তেমনি অস্বীকার করেছিলেন জার সরকারের 
মানবতাবিরোধী ব্ৈরতন্ত্রকেও । এই সরকার-বিরোধিতার জন্য: 
টলস্টয়কে যে মূল্য দিতে হয়েছিল, তা কারো৷ অবিদিত নয় । 

সাধুনিক সভ্যতার চরম স্বার্থান্বেষী এবং বিধ্বংসী ক্রিয়াকলাপ 
প্রচণ্ড প্রতিক্রিয়া! স্ন্টি করেছিল টলস্টয়ের মনে! তিনি অনুভব 
করেছিলেন, আধুনিক সভ্যতার ভিত্তিভুমিতে এই যুগের দলবদ্ধ 
মানুষের বলদর্পণ লুণ্ঠন, দম্থ্যতা ও হত্যার ধিভীষিকা--যার ভদ্র নাম 
দেওয়া হয়েছে যুদ্ধ। _ রাষ্ট্রশক্তির স্বরূপ বিশ্লেষণ করে তিনি দেখালেন, 
সে শক্তি বলপ্রয়োগের সাহায্যে প্রত্যেক মানুষের স্বাধীন ইচ্ছাকে 
সংকুচিত করার যন্ত্র মাত্র । বস্তুতপক্ষে রাষ্ট্রশক্তি পশুবলেরই প্রতীক । 
সে শক্তির আন্মুগত্য কোন বিবেকবান মানুষ স্বীকার করতে 
পারেন না। প্রচলিত গতানুগতিক সমাজব্যবস্থা মুষ্টিমেয় বিতুবান 
শক্তিমান ব্যক্তি কর্তৃক অগনিত বিত্তহীন অসহায় মানুষকে চিরকালের 
জন্য দাবিয়ে রাখার একটি শুচিস্তিত উপায় মাত্র। আইন আদালত 
বিচার-ব্যবস্থা প্রভাবশালী মানুষের কায়েমী স্বার্থ এবং বিচারহীন 
বৈবম্যকে স্থায়িত্ব দেবার কাজে নিয়োজিত । সৈনা ও পুলিশবাহিনী 
মানুষে মানুষে এই বৈষম্যকে অক্ষুণ্ন রাখার কাজে ব্যাপূত। বুদ্ধিবাদী 
বলে বিবেচিত শিল্পী-সাহিত্যিকেরাও সমাজের স্থিতাবস্থার সমর্থক । 
তারা সভ্য নামধারী সামাজিক মানুষের মনোরঞ্জনের জন্য নিজেদের 
শক্তিসামর্থ্য এবং শিল্পকর্মকে নিয়োগ করেন। যে পুরোহিত শ্রেণী, 


জীবন ও সাহিত্য ৩৫ 


মানুষকে আধ্যাত্মিক জীবনের পথ দেখাবেন, কার্ধক্ষেত্রে দেখা যায়, 
তারাও কোন স্থপ্রতিষ্টিত ধর্মসংঘ বা চার্চের অঙ্গ হিসেবে রাষ্ট্রের সমস্ত 
মানবতাবিরোধী কাজকে সমর্থন করছে। শক্তিমদমত্ত কোন রাজ্য 
পররাজ্য আক্রমণ করলে ধর্মযাজক সম্প্রদায় তার বিরুদ্ধে উচ্চকণ্ 
প্রতিবাদ করেন না" বা নিজেদের প্রভব খাটান না। একদিকে 
স্বৈতস্ত্রী রাজশক্তি, আর একদিকে রাজশক্কির আশ্রয়পুষ্ট ধর্মযাজক 
সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে অবিছিন্ন সংগ্রাম পরিচালন করেছেন জীবনের শেষ 
পর্যায়ে টলস্টয়। সত্যান্বেষী দৃষ্টি এবং মোহমুক্ক মনের সাহায্যে 
তিনি উপলব্ধি করেছিলেন, সভ্যতার নামে সর্বত্র চলছে ভগ্তামি, 
জবরদস্তি এবং অন্ঠায়-অবিচারের রাজত্ব ৷ তার বিবেচনায় বিবেকবান 
মান্ুব মাত্রেরই উচিত মে নমাজশঙ্তি, পুরোহিতশক্তি এবং রাজশক্তির 
সর্বপ্রকার নানবতাবিরোধী নিষ্ঠ,রতার বিরুদ্ধে রুখে ঈ্াড়ানো। 
করৈতস্ত্রী রাজশক্তি এবং সংস্কারাচ্ছন্ন পুরোহিত তন্ত্রের বিরোধিতায় 
টলস্টয়ের এই আদর্শবাদী জীবনচেতনার প্রভাব রাশিরায় খুব প্রসার 
লাভ করেনি । বস্তুতপক্ষে দেশে তার অন্ুবতীদের সংখ্যা খুব বেশী 
ছিল ন।' তার নিকট-সম্পকিত পরিজনেরা ছিল এই প্রনারিত 
মানবাদর্শ-বিরোধী । তবে বৃহত্তর ক্ষেত্রে তার এই আদর্শবাদী 
জীবনের প্রভাব স্বদেশের সংকীণ সীম। অতিক্রম করে সমগ্র বিশ্বে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল । মানবমুক্তির একজন শ্রেষ্ট প্রবস্ত। হিসেবে 
জীবনের শেষ পনের বা বিশ বৎসর তিনি ছিলেন বিশ্বের একজন বরেণ্য 
মানুষ৷ তার আদর্শবাদী জীবনদর্শনের কথ? ্বদেশ রাশিয়। ছাড়াও ছড়িয়ে 
পড়েছিল চীনে, ভারতবর্ষে, সমগ্র মুরোপে এবং আমেরিকায়ও । ভারতের 
সমকালীন মনীষীদের মধ্যে টলস্টয়-আদর্শ দ্বারা সব চাইতে বেশী 
প্রভাবিত হয়েছিলেন মোহনদাস করমাদ গান্ধী ( তখনও “মহাত্মা 
আখ্যা পাননি )। অখগ্ু সত্যলাভের জন্য গান্ধীজীর জীবন-সংগ্রাম, 
সমাজের অসহায় দরিদ্রের প্রতি অন্তরতম সহানুভূতি, অহিংসা মন্ত্রে 
দীক্ষা ব্রঙ্গচর্য, কায়িক শ্রমের ওপর সাবিক নির্ভরতা, আধুনিক 
যন্ত্রবিরোধিতা, সর্বপ্রকার অন্যায় অবিচার এবং নিষ্ঠর পীড়নের বিরুদ্ধে, 


৩৬ টলস্টয়ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


নির্ভীক সত্যাগ্রহ,_-এ সমস্তই মহামানব টলস্টয় এবং অংশত মনীষী 
রাধকিন-মন্ুপ্রাণিত। দক্ষিণ আফ্রিকায় জোহান্সবার্গের উপকণ্ে 
মহ্ঁত্ম। গান্ধীর “টলস্টয় ফার্ম' স্থাপন টলস্টয়ের প্রত্যক্ষ আদর্শ-প্রভাবিত ! 
সে প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের অবশ্যপালনীয় কর্তব্য ছিল, সকলে একসঙ্গে 
মিলিত হয়ে প্রয়োজনীয় খাদ্য এবং অন্যান্ত বস্তু উৎপন্ন করবে এবং 
একত্রে ভোগ কররে। ব্রদ্ষচর্য, সাম্য এবং প্রীতির মন্ত্রে তাদের 
জীবন নিয়ন্ত্রিত হত । 

টলস্টয়ের অভিনব জীবনাদর্শ এবং কর্মপদ্ধতির প্রতি রুশ সরকার 
আগ্যস্ত ছিলেন সন্দেহপরায়ণ ও শক্রভাবাপন্ন । রক্ষণশীলতার বিরুদ্ধে 
তার কয়েকটি রচন। এবং রোমানফ বংশের প্রতি ভার তীক্ষতম আব্রমণ 
বিদেশের পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । রাশিয়ায় প্রকাশিত 
টল”টয়ের রচনা থেকে তার শিক্ষাদর্শ সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণ! পাওয়। যায় । 
ধম সন্থন্ধে তার যুজিবাদী মতবাদের প্রতিক্রিয়ায় রূশ গির্ভীর বিচার 
-সভা তাকে মগ্ডলচ্যত করে। টলস্টয়ের মতান্ুবতাদের মধ্যে কেউ 
কেউ সৈন্ত বিভাগে কাজ করতে অসম্মত হওয়ায় শুধু কারাদণ্ড ভোগ 
করেনি, অনেককে সাইবেরিয়াতে পরধস্ত নিবাসিত হতে হয়েছিল । 

প্রসারিত মানব্ধমবোধ শেষ জীবনে টলপ্টয়ের জন্মাস্তর ঘটিয়েছিল । 
অস্তজগতের এই অমোঘ পরিবর্তন তার সাহিত্যক দৃষ্টিভঙ্গীতেও 
অনিবাধ রূপান্তর এনে দিয়েছিল । এই বূপান্তরের উৎস অবিশিশ্র 
মানবঙাঁবোধ ছাড়াও ছিল সমুচ্চ নোতক আদর্শ এবং সমাজসাম্য 
সম্পর্কে নবজাগ্রত চিন্তা । সাহত্যকে দেখতে লাগলেন তিনি 
সামাজিক প্রয়োজন এবং নৈতিক আদর্শের দিক থেকে । উচ্চবিত্ত 
সমাজের ভোগাকাক্ার অনুসভূতি-সঞ্চারক সাহিত্যের ভেতর অবক্ষয়ের 
স্পষ্ট [চু দেখতে পেলেন তিনি। শুধুমাত্র সাহিত্যে নয়, শিল্পের 
বিভিন্ন বিভাগে অপসংস্কৃতির ছুমর প্রভাব দেখে তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করবার প্রয়োজন অন্থুভব করলেন টলস্য় । কেৰলমাত্র সমকালীন 
ব৷ পুর্ব যুগের সাহিত্যে মাত্র নয়,_ সঙ্গীত, নাট্য শিল্প, চিত্রশিল্প, ভাক্র্য 
প্রভৃতি শিল্পের সমস্ত বিভাগের প্রতি তার আগ্রহ ছিল অপরিসীম, 


জীবন ও সাহিত্য ৩৭. 
পরিচয়ের ব্যাপ্তি ছিল বহুবিস্তারী, এবং অভিজ্ঞতার সঞ্চয় ছিল সমৃদ্ধ । 
সে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা এবং তীক্ষ মননশীলতার আলোকে তিনি উপলব্ধি 
করলেন, সমকালীন সাহিত্যিক এবং শিল্পীরা যে ফ্যাসান-বিলাসী শিল্প 
-্থষ্টি নিয়ে মাতামাতি করেন, ত1 বৃহত্তর সামাজিক মানুষের নিকট 
শুধুমাত্র আবেদনহীন নয়, অপ্রয়োজনীয়ও ৷ মানবতাবাদী জীবনশিল্পী 
টলস্টয় সাহিত্য-চিস্তার শেষ পর্যায়ে সেই ব্যাপক সংবেদনহীন এবং 
অবক্ষয়ী সাহিত্য-শিল্ের সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন । 

জীবনের শেষ পর্যায় 

মহান শিল্পী টলস্টয়ের জীবনের শেষ পর্যায় একদিকে যেমন 
সংঘাত-মুখর এবং ট্র্যাজেডির বেদনায় গভীর, তেমনি মন্তস্যত্বের উচ্চতম 
শীষে উত্তরণের মহিমায় জ্যোতির্ময় । 

নিত্য-বিবতিত জীবনে ক্রমাগত মনুষ্যত্ব অনুশীলনের ফলে তিনি 
উপলদ্ধি করেছিলেন, জীবনের চরম সার্থকতা ভোকাজ্ার পরিতৃপ্থিতে 
নয়,_ত্যাগের মহত্বে, সমাজের অগণিত শ্রমজীবী জনসাধারণের সঙ্গে 
নিজের জীবনকে মিশিয়ে দেবার উদার প্রয়াসের মধ্যে । জীবনের 
মহত্ম উপলদ্ধি টলস্টয়ের স্ুখ-সমৃদ্ধি-সম্তোগময় জীবনে আমূল 
পরিবর্তন এনে দিল। শ্রমের সাহায্যে নিজের অন্ন সংস্থান 
করবে'__এই গ্রীস্তীয় উপদেশ আক্ষরিক অর্থে পালন করতে গিয়ে 
প্রতিদিন সকালে কৃষিকমে আত্মনিয়োগ করলেন তিন । বিলাস- 
ব্হুল জীবনের মূল্যবান পোষাক পরিত্যাগ করে রুশ 'মুঝিকে'র মৃত 
সাদামাঠা কর্কশ পোষাক পরিধান করতে লাগলেন ৷ জীবিক1 সংস্থানের 
উপায় হিসেবে নিজের হাতে জুতো সেলাই করতে লাগলেন ৷ ভূতম্বামী 
জমিদারের জীবন পরশ্রম-পুষ্ট_-এই বাস্তব উপলদ্ধির ফলে অনভ্যন্ত 
কা'য়ক শ্রমকে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় সাগ্রহে বরণ করে নিতে 
বিন্দুমাত্র ছবিধা করলেন না। প্রয়োজনাতিরিক্ত ভূমি এবং ধনসম্পত্তির 
মালিকান। চৌর্যের সামিল বলে অনুভব করায় পরিজনদের জন্য 
প্রয়োজনীয় জমি রেখে বাকী জমি প্রজাদের মব্যে বিলিয়ে দিতে 
চাইলেন তিনি । যে গল্প-উপন্যাস থেকে লক্ষ লক্ষ রবল আয় হত, তার 


৩৮ টলস্টয়ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


্রস্থসত পর্যন্ত বিলিয়ে দিতে চাইলেন দেশের অগণিত দরিদ্র জন- 
সাধারণের মধ্যে । শুধু নিজের জীবনের নয়, পারিবারিক জীবনের 
বিলাস-প্রাচুর্ধকে নির্মমভাবে ছেঁটে দিয়ে সাদাসিধে জীবনের এক 
পরিকল্পন1 উপস্থিত করলেন তিনি পরিজনদের নিকট ১৮৮১ গ্রীন্টাব্ে। 
এই আদর্শবাদী জীবনযাপন পরিকল্পনার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ায় 
প্রবল অশাস্তির আগুন জ্বলে উঠল পরিবারের মধ্যে ৷ মহত্তম উপলব্ধির 
ফলে যে সমস্ত কাজকে তিনি জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সং-কর্ম বলে বিবেচন। 
করেছিলেন, স্ত্রী সোফিয়ার নিকট সেগুলি মনে হুল খেপামী। জীবনে 
সর্বাপেক্ষা আপন বলে তিনি য।দের মনে করতেন, তারা সকলেই ক্রমে 
ক্রমে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল তার জীবন থেকে- তার আদর্শ উপলব্ধিতে 
সক্ষম একমাত্র ছোট মেয়ে আলেকঙ্জান্দ্া ছাড়া ৷ ইতিপূর্বে ছুখবোর (১) 
(7079 10910)0990913) নামক স্ববর্মনিষ্ঠ ত্যাগব্রতী ধমসন্প্রদ।য়ের 





উরে ১ রি. গ্যারি রসি তি 


দুখবোর--“দৃখবোর রাশিয়ার একাট প্রাচীন ধমী় সম্প্রদায় । ধর্মচেতনার 
এদের অবশ্যপাল্য কর্তব্য ছিল,--শহচিতা রক্ষণ, নিরামিষ ভোজন, তামাক ও মদ্য 
বন, ব্যান্তগত ধনসম্পদ সাধারণ তহবিলে অপ'ণ এবং অন্যায়ের বিরদ্ধে অহিংস 
প্রাতরোধ । শোধোস্ত কর্তবা পালনের জন্য বাধ্যতামূলক সৈনিক বান্ত গ্রহণে 
অসমন্মাত জানালে তারা সরকারী নযণতনের শিকার হন । রাশিয়ার জার প্রথম 
আলেক্সাম্দর (১৬০১--১৮২৫) এদের ককেশাসে নির্বাসন দস্ড 'দিয্লৌছিলেন । 
টলস্টয়ের জাবন্দশার দুখবোর পন্ধীর্দের ওপর এক ভয়াবহ অত্যাচার 
অনহীষ্তত হয় । ভোৌরাঁগন নামে জনৈক দুখবোর নেতার আহ্বানে অন:প্রাণ্ত 
হয়ে ককেশাস অগ্চলের অধিবাসীদের একাট বড় অংশ তাদের ব্যান্তগত অস্র-স্ু 
ধবংস করার এবং সেনাবাহিনীতে যোগ না দেওয়ার প্রাতজ্ঞা গ্রহণ করেন। 
১৮৯৫ খতস্টাঞ্দের ২৮-২১৯ জুনের রাত্রে দখবোর পল্ধীদের সমাবেশে 
আগ্মকুণ্ড জবালানো হয় এবং সবাই সে আগ:নে তাদের অস্ত সমপণ করেন । 
'অবস্থা আল্নন্তে আনার জন্য সম্রাট 'দ্বিতপ্র নিকলাই (১৮৯৫--১৯১৭) তাদের 
বিরদ্ধে তাঁর ভয়াবহ কশাক সেনা লোলয়ে দেন। এই অবর্ণনীয় হত্যাবজ্ঞে 
দুখবোর পন্থারা 'বিনা প্রাতরোধে আত্মাহাীত দান করেন। দ:খবোরদের 
সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত ও ঘরবাড়? ছারখার বরা হয়। চার হাজার দখবোরকে 
নর্বাসন দণ্ড দেওয়া হয়। নেতৃস্থানীয় ব্যান্তদের জেলে কয়েদ করা হয়। এই 
পৈশাচিক অত্যাচারের প্রাতিবাদে উলস্টয় 2৩ 091590107) ০06 01111511810 
ও) [05819 1) 1895 নামে লপ্ডনের টাইমস পাণ্রিকায় বেনামে প্রলন্ধ লেখেন 
এবং পরে তাদের কানাডায় পৃনবণসনে অর্থসাহাষ্য করেন ।॥ (দুষ্টব্য ডকটের 
'হটীয়াং মাগুদ সম্পাদত লেভতস্তোর, পঃ ২৫৭ )। 


জীবন ও সাহিত্য ৩৯ 


স্বপক্ষে অর্থোডক্স চার্চের বিচার সভা সিনোদ-এর এবং সম্রাটের বিরুদ্ধে 
লেখনী ধারণ করায় সে চার্চ তাকে ধর্মত্যাগী অভিযোগে ধর্মন'ঘ থেকে 
বহিষ্কৃত করেন (১৯০১ )। তাতেও সেই ধর্মান্ধ চার্চের প্রতিহিংস! 
নিবৃত্ত হয়নি । টশ্রস্টয়ের আদর্শ-অন্ুপ্রাণিত হুখবোরদের ছুই নেতা 
চার্টকভ ও বিরুকভকে (চেত্কোফ এবং বিরিউকফ ) তারা সম্রাটের 
সাহায্যে দেশ থেকে নির্বাসনের ব্যবস্থাও করেন ( ১৮৯৮) । টলস্টয় 
এখন একা - প্রায় সম্পুণ প্রিয়-সঙ্গহীন । "তার আদর্শ-অনুগ্রাণিত ষে 
হ্বল্পসংখ্যক বন্ধু-বান্ধব দেখা করতে আসতেন স্ত্রী সোফিয়! তাদের দেখতে 
লাগলেন প্রবল সন্দেহের চোখে । তীব্র সমালোচনার বিষ-জ্বালায় 
উত্যক্ত করে তুললেন তিনি বিশ্ববন্দিত আদর্শবাদী মানুষটিকে । এমনকি 
আইনের চোখে উন্মাদ প্রতিপন্ন করে স্বামীকে বিষয়-সম্পত্তির সমস্ত 
অধিকার থেকে পুরোপুরি বঞ্চিত করার কথাও ভাবলেন তিনি। বার 
মধুর সাহচর্ষে ইয়ান্সায়৷ পলিয়ানার শাস্তিময় বাসভবনে পঞ্চাশ বছর 
ধরে জীবনের শ্রেষ্ঠ শিল্পকীতিগুলি গড়ে তুলেছিলেন টলস্টয়, সেই গুহ 
নরকের মত মনে হল তার নিকট । একদিকে ত্যাগত্রতে উদ্ধদ্ধ উলস্টয় 
চাইছেন বিপুল বিস্তসম্পত্তির আয় দরিদ্রদের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে দেশের 
জনগণের জীবনের সান্নিধ্যে আসবেন, আর একদিকে প্রা সোফিয়া 
অনবরত চাপ দিতে লাগলেন সমস্ত সম্পত্তি ট্রাস্ট করে ছেলেদের নামে 
লিখে দেবার জন্য । পারিবারিক বিরোধ এড়াতে টলস্টয় শেষ পর্যস্ত 
ভার সমস্ত সম্পত্তি (১৮৮০ শ্ীষ্টাব্দের পূর্বে লিখিত সমস্ত বইয়ের কপি- 
রাইট সহ ) স্ত্রী এবং সন্তানদের হাতে তুলে দিলেন। ১৮৮০ খ্রীস্টাব্দের 
পরে লিখিত তার সমস্ত বইয়ের উপসত্ব ভোগ করবে জনসাধারণ _ এই 
শর্ত তার মেনে নিল । সেই বইয়ের বাবদ প্রাপ্ত অর্থ নিরন্ন জন-সাধারণ 
এবং রাষ্ট্রনির্যাতিত: হুর্গতদের জন্য তিনি ব্যয় করতেও লাগলেন । এ 
ছাড়া ছুখবোরদের কানাডায় পুনর্বাসনে, নির্যাতিত ইহুদীদের সাহায্য 
'এবং ছুভিক্ষপীড়িত অসহায় মানুষের জন্যও তিনি স্বোপাজিত অর্থ ভাণ্ডার 
উন্মুক্ত করে দিলেন ৷ হুখবোরদের কানাডায় পুনর্বাসনের জন্য তিনি 
বান করেছিলেন রিজারেকশন এবং ফাদার সিয়েগির [বক্রযলন্ক, 


০ টলস্টয় : জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


আশি হাজার রুবল। কিন্তু সম্পত্তি ট্রাস্ট করে দেবার পর ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি এক অদ্ভুত পরিস্থিতির সম্মুখীন হলেন । যে আদর্শবাদী 
মানুষটি দরিদ্রের নিকটতম বন্ধু এবং নিরৃত্তির প্রবক্তা, সমস্ত সম্পত্তি 
ট্রাস্ট করে দেবার পর দেখ। গেল, স্্রী-সম্তানদের অভিভাবকত্বে তাকেই 
বাস করতে হচ্ছে অভিজাত জীবন-প্রাচুর্যের মধ্যে। নিজের বাসগৃহে 
তিনি এমন সমস্ত লোক-পরিব্‌ত হয়ে জীবন যাপনে বাধ্য হলেন,--- 
ধারা তার মত সমর্থন করেন, অথচ তাকে পূজো করে । * 

এই অস্বাভাবিক জীবন-পরিবেশে টলস্টয় প্রতিটি দিন হাঁপিয়ে 
উঠেছিলেন ৷ তীব্র মানসিক যন্ত্রণায় ছটফট করেছিলেন তিনি । তবু 
আন্তরিক ভালোবাসার প্রেরণায় আদর্শ-বিরোধী স্ত্রীকে স্ব-পথে আনয়ন 
করবার আশ একেবারে ত্যাগ করলেন না। স্ত্রীর সঙ্গে সংঘাত শুরু 
হবার পর থেকে আলাদ। ঘরে শোবার ব্যবস্থা করেছিলেন বদ্ধ টলস্টয় । 
একদিন গভীর রাত্রে তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় টের পেলেন, স্ত্রী সোফি ঘরে 
ঢুকে বাক্স খুলে কি যেন খুঁজছেন। টলস্টয় বুঝতে পারলেন, শ্রীর 
সন্ধানের লক্ষ্য তার তৈরী সম্ভাব্য কোন উইল-_যার সাহায্যে টলস্টয় 
তার সমস্ত সম্পত্তির কোন অংশ দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে বিলিয়ে 
দিতে পারেন । 

বহুকালের জীবনসঙ্গিনী স্ত্রীর সঙ্গে নিত্যনিয়ত সংঘর্ষের ফলে 
টলস্টয়ের মন এমনিতেই সংসারের প্রতি তিক্ত-বিরক্ত হয়ে উঠেছিল । 
কিন্তু হীন সন্দেহপ্রব্ণতা প্রভাবে রাত্রির অন্ধকারে স্ত্রীর এই গোপন 
কার্ধকলাপ তার যুক্তিপ্রয়াসী মনে' বিধ ঢেলে দিল । প্রথম বিবাহিত 
জীবনের মধুরতম দিনগুলিতে যে টলস্টয় প্রিয়তম স্ত্রীর নিকট নিজের 
উচ্ছৃ্খল জীবনের কত গোপন কথা নিদ্ধিধায় উন্মুক্ত করেছেন, সেই স্ত্রীর 
এই সন্দেহপ্রবণতা তার গ্রীতিপুর্ণ বক্ষে শেলের আঘাত হানল। 
কিছুকাল পূর্ব থেকেই টলস্টয় বিলাস-বৈভবপুর্ণ পৈতৃক ভবন ত্যাগ করে 
অপর কোথাও গিয়ে জনগণের সঙ্গে বাস করবার গোপন ইচ্ছা মনে মনে 
পোষণ করছিলেন । স্ত্রীর এই হীন সন্দেহপ্রবণ কার্ষকলাপের পর তিনি 
সবত্ব-লালিত এই গোপন বাসনাকে কার্ষক্ষেতরে দপ দিতে আর ছিধা; 
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করলেন না। গভীর রাত্রেই গৃহত্যাগের সংকল্প করলেন তিনি। বয়স 
তখন তার ৮২ বংসর। সময়ট। ছিল অক্টোবরের এক শীতল রাত্রি 
অত্যন্ত সংগোঁপনে গৃহত্যাগের ব্যবস্থা করলেন টলস্টয় । পারিবারিক 
বিরোধী পরিবেশে তার মহৎ আদর্শের সমর্থক ছিলেন প্রিয় চতুর্থ কন্) 
সাশা ( আলেক্‌জান্দ্রা )। বদ্ধ পিতার এই চরম সিদ্ধান্তের কথ৷ শুনে 
তিনি বিচলিত হলেন । তথাপি গোপনে তিনি প্রিয় পিতার নিরুদ্দেশ 
যাত্রার সমস্ত আয়োজনে সমাপ্ত করে দিলেন । তার এই একক যাত্রার 
সঙ্গী হলেন দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু গৃহ-চিকিৎসক ৷ ভোর রাত্রের দিকে 
বিশ্বস্ত কোচোয়ান নিয়ে নিজের ঘোড়ার গাড়ীতে তিনি বেরিয়ে পড়লেন 
নিরুদদেশের পথে ॥ পশ্চাতে পড়ে রইল বহুকালের স্মৃতি-বিজড়িত 
সেই প্রপাদোপম পৈতৃক বাসভবন-__যে ভবনে কেটে গেছে সুখে ছঃখে 
াবতিত জীবনের কত বৎসর ! এই ভবনে বসে জীবনের বিভিন্ন সময়ে 
তিনি জগদিখ্যাত কত স্থ্টিধ্মশ সাহিত্য রচনা করেছেন, শিল্পের আদর্শ 
সম্পর্কে ভেবেছেন, অসহায় দরিদ্ধ জনগণের হংখ ছূর্দশা লাঘবের জন্য 
কত পরিকল্পন। প্রণয়ন করেছেন। মহানিক্রমণের পূর্বে শ্রীকে ছোট্ট 
ছুটি কথায় জানিয়ে গেলেন, তার খোঁজ করবার চেষ্টা বৃথা । তিনি 
আর ফিরবেন না। গৃহত্য।গের পর সে চিঠি পেয়ে স্ত্রী সোফিয়া আত্ম- 
হত্যার চেষ্টা করলেন । সফল হলেন না । পরে অনুতপ্ত চিন্তে স্বামীর 
আদর্শের অন্ুবতিনী হবার আশ্বাস দিয়ে একখানি দীর্থ পত্র লিখলেন ॥ 
কিন্ত কোথায় পাঠাবেন সে চিঠি ? 

এদিকে হিমশীতল নভেম্বরের শেষ রাত্রির অগ্ধকার চিরে টলস্টয়ের 
ট্রেন ছুটে চলেছে । মে ১৯১০ গ্রীস্টাব্দের এক রাত্রি বেলার, 
কথা। সমস্ত জীবন এশ্বর্ষ-প্রাচূর্যের মধ্যে বাস করেছেন টলম্টয়। 
পরিণত বার্ক্যে এই আত্মনিগ্রহ সহ্য হলনা । শেষ নভেম্বরের প্রচণ্ড 
শীতে বিশালদেহী এই মহামানব ট্রেনের মধ্যেই অনুস্থ হয়ে পড়লেন । 
রায়জান সরকারের অধীন অস্টাপোভাতে ( অস্তাপভ ) উপনীত হবার 
পর গ্রামের ছোট একটি স্টেশনে ভাকে নামানো হলে দেখা গেল, 

টলস্টয়-- ৩ 
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তিনি হুরারোগ্য নিমোনিয়ায় আক্রান্ত হয়েছেন । প্রবল জ্বরে গায়ের 
তাপাস্ক উচ্চ সীমায়। অপাঁড় অর্ধ চেতনাচ্ছন্ন মানুষটিকে সকলে 
ধরাধরি করে সেই অখ্যাত গ্রামের স্টেশন মান্টারের অফিস ঘরে শুইয়ে 
দিলেন। পরে স্থানারস্তিত করা হল সেই রেলকর্মীর ক্ষুদ্র বাসগৃহে । 
খবরট। জানাজানি হতে দেরী হল না। মস্কো থেকে বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তারেরা এলেন। হয়ান্মায়া পালিয়ানা থেকে ডাক্তার নিয়ে স্ত্রী-পুত্র 
-কন্তারা উপস্থিত হলেন সেই অখ্যাত স্টেশনে । মানব-দরদী জীবন- 
শিল্পী, শ্রমিকের অকৃত্রিম বন্ধু এই জগৎ-বিখ্যাত মানুষটিকে শেষ দর্শনের 
জন্য দলে দলে মানুষ ছুটল অস্টাপোভা স্টেশনের দিকে । এ যেন 
গভীর ধর্মচেতনায় আবেগাকুল মানুষের তীর্থযাত্র। ! অন্থৃতপ্ত। স্ত্রী 
সোফিয়াকে ডাক্তারের! ভার স্বামীর শধ্যাপার্থে যেতে অনুমতি দিলেন 
না -পাছে মুমুরূর্ রোগীর কোন মানসিক প্রতিক্রিয়া স্থ্টি হয়। শেষ 
পর্যস্ত সোফিয়ার আগ্রহাতিশয্যে যখন তাকে স্বামীর নিকট যেতে 
দেওয়া হল, তখন টলস্টয় সংজ্ঞা-হার]। স্বামীর সঙ্গে শেষ বাক্য বিনিময়ের 
কোন সুযোগ পেলেন ন। তিনি । চিকিৎসার বন্দোবস্তের কোন ত্রুটি 
রাখা! হয়নি। তবু বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদের সকল চেষ্টা বিফল করে 
রাশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সথজনধর্মী সাহিত্যিক, শোষিত নির্যাতিত দরিদ্রের 
অকৃত্রিম বন্ধু, আধুনিক বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহামানব টলস্টয় একটি 
অখ্যাত পল্লীর অজ্ঞাত রেলকর্মীর ক্ষুদ্র আবাস-গৃহে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। এ বেদনাদায়ক মৃত্যু ঘটল গৃহ থেকে মহানিষ ক্রমণের 
কয়েকটি দিন পরে ১৯১০ ্রীস্টাব্দের ২*শে নভেম্বর তারিখে ( নতুন 
ক্যালেগ্ারের মতে )। 
মনে প্রশ্ন জাগে, একি বর্তমান শতাব্দীর একজন মহামানবের 
৮-না একান্ত নিকট-আত্মীয় পরিজন এবং স্বার্থমগ্ন মানুষের 
সংকীর্ণতায় যন্ত্রণাবিদ্ধ একজন আদর্শবাদী মানুষের আত্মবিসর্জন ? 
যথাসময় ইয়াস্সায়া পলিয়ানার গৃহের সন্নিকটবর্ত প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য-পরিপুর্ণ বনের নির্জন পরিবেশে মহামতি টলস্টয়কে সমাধিস্থ 
করা হল। হছঃখের বিষয়, যিনি ছিলেন মাথার চুল থেকে পায়ের নখ 
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পর্যস্ত অকৃত্রিম হীস্টান, তার সমাধির সময় সংস্কারাচ্ছন্ন অর্থডোকৃস চার্চের 
অসহযোগিতায় গ্রীঘ্বীয় সমাধি দেওয়ার রীতি অন্স্থত হয়নি। মৃত্যুর 
পরে প্রচলিত ধর্মসংঘের বিরুদ্ধবাদী ধর্মবাজকেরা টলস্টয়ের পুণ্যস্মৃতির 
প্রতি যত উপেক্ষাই দেখাক না কেন, পৃথিবীর অসংখ্য টলপ্টয়- 
অনুরাগীর নিকট ইয়ান্সায়া পলিয়ানায় তার সমাধিক্ষেত্র এখনও 
পুণ্যতীর্থ! এমনও টলস্টয়ের জীবনাদর্শের প্রতি শ্রদ্ধান্িত সমগ্র 
বিশ্বের মানুষ অন্তরের ভক্তিনভ্র প্রণতি জানাবার জন্য সার বৎসরব্যাপী 
এই সমাধিক্ষেত্রে সমবেত হন। সন্নিকটবর্তী স্মৃতি-বিজড়িত পৈতৃক 
ভবনটি এখন তার রচিত অমূল্য গ্রন্থরাজি, পাওঁলিপি এবং বাবহৃত 
অপরাপর বস্ত্র সমাবেশে একটি উল্লেখযোগ্য স্মৃতি-সংগ্রহশালায় 
রূপাস্তরিত ৷ 


টলস্টয়ের অনন্য ব্যক্তিত্বের যে ছুইটি দিক এ যুগের পৃথিবীব্যাপ্ত 
তার অনুরাগীদের মনে ভাম্বর দীপ্তি বিকীণ করে তা হল: প্রথম, 
তার ত্বজীবনে উপলব্ধিজাত সাহিত্যের শজনধমিতা, দ্বিতীয়, অভি-প্রেত 
আদর্শলোকে পৌছাবার জন্য তার আপসহীন অবিচ্ছিন্ন সংগ্রাম । 
বল বাহুল্য, এই ছুইটি অভিব্যন্তির মধ্যে টলস্টয়ের গতানুগতি কতা- 
বজিত বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ই যেন সজীব রূপ লাভ করেছে। 9০1)15501 
সাহিত্যকে যে [00170168116 0£919০১০1 বলে অভিহিত করেছেন, 
তা টলস্টয়ের সাহিত্য সম্পর্কে সম্পুণণ প্রযোজ্য । টলপ্টয়ের বক্ঝব্য 
অমর, যেহেতু তা ছিল তার প্রখর ব্যক্তিত্ব-প্রভাবিত,_যে ব্যক্তিত্ব 
ছিল জীবনের সকল পরিস্থিতিতে সত্যানুসন্ধিংসায় অটল । আদর্শকে 
বাস্তবে রূপদান করা মাঞ্ষ মাত্রেরই পক্ষে কঠিন কাজ-_এ সত্য 
টলস্টয়ের অজ্ঞাত ছিল না1। তবে আদর্শ লাভের জন্য সকল প্রতিকুল 
শক্তির বিরুদ্ধে অবিচ্ছিন্ন সংগ্রামই যে ব্যক্তিহ ক্ষুরণের অনন্যোপায়-- 
এই সত্য টলস্টয়ের মত খুব কম জীবনশিল্পীই উপলব্ধি করেছিলেন । 
হ১1তি 19 & 90120100009 500019 (02143 19216600101) এই 
মনীষী-উক্তি টলন্টয়ের সংগ্রামী জীবনে পুর্ণ অভিব্যক্তি লাভ করেছিল। 
সত্য ও শ্রেয় লাভের জন্,অবিচ্ছিন্ন জীবন-সংগ্রাম টলন্টয়ের ব্যক্তিতে 
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যে দৃণ্ড পৌরুষ সঞ্চার করেছিল, সার্ধ শত বৎসর পরও তার মহিমা 
অগ্লান। আশা! করা অহেতুক নয় যে, অস্তুনিহিত মূল্যবোধের জন্য তার 
ব্যক্তিত্ব-মহিম1 কালজয়ী হবে। 

বর্তমান যুগে টলস্টয়ের সবল ব্যক্তিত্ব-প্রভাব এবং ভাবীকালে সে 
সে ব্যক্তিত্বের যথাযোগ্য স্থান নির্ণয়ে এ আশাবাদী বাক্য উচ্চারণ 
করার পরও টলস্টয়ের জীবন-স্বরপ টলস্টয়-পাঠকের নিকট 
রহস্তই থেকে যায়। এ সম্পর্কে একজন চিন্তাশীল লেখক সা-্প্রতিক 
কালে ষে মন্তব্য করেছেন তা উদ্ধারযোগ্য । তিনি লিখেছেনঃ 

“টলস্টয়ের আধুনিক জীবদীকার আরি ভ্রোইয়ার (রা 
7০৪) হাজার পৃষ্ঠার বিপুলায়তন গ্রস্থাটি পাঠ করার পরে 
টলস্টমনকে কি আমরা আরও সত্যতর এবং নিবিড়তর করে জানি? 
অনেক কাছের থেকে দেখি নিশ্চয়ই প্রায় সম্পুর্ণ জীবনটার অনবগুন্ঠিত 
ছবি। তবু যেন টলস্টয়-রূপ রহস্তটি ছৃজ্দেই থেকে যায়। খণ্ড 
খণ্ড ভাবে তার জীবনের অজস্র ফোটো-চিত্র যেন দেখি আমর!, 
অসংখ্য ঘটনার ছায়াচিত্রই বলতে গেলে। কিন্তু সেই আত্মিক 


এঁক্যন্থত্রটি, সেই কেন্দ্রগত এক --যা বাইরে বহু-বিচিত্র হয়ে উঠেছে, 
সেই অন্ধকার ঘরের রাজাকে কেউ কি দেখতে পারে ? যে টলস্টয় 
কেবলি বিবতিত হচ্ছেন, কেবলই হতাশায় ভূগছেন, আবার সহসা 


প্রাণের আবেগে হাউইর মত জ্বলতে জ্বলতে উধ্বলোকে ছুটছেন, 
কোন প্রেরণ। তাকে মদ ও জুয়ার আত্মহননের পথে ঠেলে দিচ্ছে, 
আবার তার বিপরীত আবেগে কৃচ্ছু সাধনার আর এক প্রান্তে নিয়ে 
আসছে, কী যে তাকে স্থির থাকতে দিচ্ছেনা; ন]1 বিলামী জীবনের 
কোলে, না সামার'র বাসকিরদের সঙ্গে রূঢ় স্বস্থ্যোজ্জল প্রাণসার 
আদিম জীবনের বৃকে ; অমিত খ্যাতি, যশ, প্রতিষ্ঠা ও বিস্তের শিখর- 
চড়াতেও কে তার সব কিছু বিস্বাদ করে দিচ্ছে, কানে কানে জীবনের 
চরমতম প্রশ্ন-_জীবন কি, সত্য কি, ঈশ্বর কি, ধর্ম কি'_ উচ্চারণ করে 
বারংবার তাকে ব্যাকুল ও অস্থির করছে? সেই অন্তরতম রহস্যময় 
সম্তাটি--এই শত সহস্র খণ্ড চিত্রের মধ্যে, চিঠিপত্র, দিনলিপি, 
স্বৃভিকথার ভূপের মধ্যে, তেমনি রহস্যই থেকে যায়। 
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'-"সব কবিসন্তাই ছুত্ছেয় রহস্ত । তাদের নিজের কাছেও সে 
রহুস্ত সমাক উন্মোচিত হয় না। তবু তারা অনুভবে সে সত্যকে 
ত্যক্ষ করেন মাঝে মাঝে । এবং আপন হ্ৃষ্টিতে আপন গভীরতম 
সত্যকে উদ্ভাসিত করেন। ন্প্টির আলোকেই বরং তাদের চেন! 
যায়-_জীবনীগ্রন্থে ধরা পড়েন না তারা। য! পড়ে তা দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের প্রপৌত্রের কাহিনী, কিস্বা ইয়ান্সায়া পলিয়ানার নিকোলাস 
ও মেরী টলস্টয়ের পুত্রের জীবনবৃত্ত। কিন্তু সেই রহস্যময় কবি- 
পুরুষের! ঘটনার ভিড়ে যান হারিয়ে । 
--কবিরে পাবেনা কবির জীবন চরিতে*--এই সত্য অনেক 
পরিশ্রমের শেষে অমেরা আবিষ্কার করি ।' 
_ তীর্থরেণু দাস, লস্টয়-প্রসঙ্গ' 
আলেখ্য, ৯ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, 
পৃ 2২১৬-২১৭। 
এই হুল টলস্টয়-জীবনের অনি্েয় রহস্যময় রূপ। কালের 
দ্বরত্বে বসে আমরা সেই কীতি-ভান্বর পরম রহস্যময় মহাজীবনের প্রতি 
অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকি ! 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ট্লস্টঘ্নের্র শিল্পজিজ্ঞাপা 


পৃথিবীর শিল্পতাত্বিকদের মধ্যে মনীষী টলস্টয় অন্যতম ৷ শিল্পতত্‌ 
সম্বন্ধে তার মূল্যবান ভাবনা জগংব্যাপী শিল্পামোদী মহলে নতুন চিন্তার 
খোরাক জুগিয়েছে। তার শিল্প-ভাবনার সঙ্গে সকলে একমত হবেন 
এমন আশ। করা যায় না। আধুনিক বুদ্দিমুক্তির যুগে তার কোন কোন 
শির-চিন্তাকে সংস্কারাচ্ছন্ন, এমনকি রক্ষণশীল মনে হবে। কিন্তু এই 
মননশীল শিল্পতাত্বিক ঠার শিল্পভাবনাকে এমন কতকগুলি অথগুনীয় 
যুক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন, আধুনিক সংস্কারমুক্তির যুগেও যার মূল্য 
অখীকার করা শক্ত । টলস্টয়ের শিকল্পচিন্তা বিষয়ে একট বিষয় বিশেষ 
ভাবে লক্ষযোগ্য। শিল্পাদর্শ সম্পর্কে তার মূল্যবান সিদ্ধাস্তগ্চলি কোন 
পু'থিগত বিদ্া থেকে আহত নয় । ন্ব-জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞত। এবং 
মৌলিক চিস্তাউৎসারিত বলে তাদের মধ্যে এমন সজীবতা৷ এবং দৃঢ়তা 
আছে--য কেতাবী শিক্ষালন্ধ শিল্পচিস্তায় পাওয়। যায় ন1। 

১৮৬১ খ্রীস্টাবে থেকে দীর্ঘকাল ব্যাপী টলস্টয়ের শিল্পচিস্তা বিভিন্ন 
বিষয়ের আশ্রয়ে বিকাশ লাভ করে: এই দীর্ঘ কাঁলসীমায় তার 
শিল্প-ভাবন। দশটি সুচিন্তিত প্রবন্ধে সুস্পষ্ট রূপ লাভ করে। সে প্রবন্ধ 
গুলি “হোয়াট ইজ আর্ট? (৬108 15 £11? ) নামে গ্রন্থবদ্ধ হয়ে 
প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৯৮ শ্রীস্টাব্দে। গ্রন্থধূত তার শিল্পচিস্তা এত 
স্বাধীন এবং স্বাতন্ত্যমপ্ডিত যে, রুশ সরকারী অধিকারিক কিছু কিছু পরি- 
বর্তন না৷ করে সেগুলি প্রকাশের অনুমতি দেননি । এতে টলস্টয়ের 
ক্ষোভের সীমা ছিল না। “হোয়াট ইজ আর্টের ভূমিকায় সরকারী 
অধিকারিকের এই স্বৈরাচারী কর্মের বিরুদ্ধে টলস্টয়ের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ 
আছে। টলস্টয়ের সহযোগিতায় মূল রুশ ভাষা থেকে গ্রন্থটি ইংরেজীতে 
অনুবাদ করেন মিঃ এইলমার মড্‌। এই অন্ুবাদ-কর্মে টলস্টয়ের শিল্প 
সম্পকাঁয় মতামত যথাযথ ভাবে ব্যক্ত হওয়ায় টলস্টয় আস্তরিক সম্তোষ 
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প্রকাশ করেছিলেন। ৮%০1105 00185510 ১6115$-এ মিঃ মডের 
০1721 15 4১214 1295259 ০010. 417৮ নামে এই বিখ্যাত অন্তুবাদটি 
প্রকাশিত হয় ১৯৩০ গ্রীস্টাব্দে। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই অন্থুবা দগ্রন্থ 
সমগ্র বিশ্বের শিল্পজিজ্ঞান্ুদের নিকট অভ্ভতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 

শিল্পশ্থষ্টির ক্ষেত্রে সমগ্র বিশ্বব্যাপী যে রুচিবিকৃতি এবং আদর্শহীনত। 
প্রকট হয়ে উঠেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে টলস্টয়ের আদর্শবাদী ৮ বনার 
আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক নয় । 

শিল্পতাত্বিক হিসেবে টলস্টয়ের স্বাতন্ত্র্যের পরিচয় পাওয়। যায় তার 
শিল্পসংজ্ঞা নির্ণয়ের মধ্যে । তার মতে শিল্পী-উপলব্ধ অনুভূতি অপর মনে 
সঞ্চারিত করাই শিল্প । শিলের মধ্যে শিল্পীর কণ্ঠস্বর স্পষ্ট উচ্চারিত। 

নিজের অনুভূতিকে অপর মনে পৌছিয়ে দেওয়।কে টলস্টয় বলেছেন 
[10606101 বা সংক্রমণ। টলস্টয়ের মতে এই সংক্রমণের ক্ষমতাই 
শিল্পের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । শিল্প স্ষ্টির উৎকর্ষও নির্ভরশীল এই সংক্রমণ- 
শক্তির ওপর । অর্থাৎ পাঠক দর্শক বা শ্রোতা যে পরিমাণে শিল্পী- 
উপলক অনুভূতি দ্বারা সংক্রমিত হন, শিল্পীর শ্লি্ষ্টি সে পরিমাণে 
সার্থক। শ্লীর অনুভূতির উৎসে কল্পনাও থাকতে পারে । তবে সে 
কল্পনাজাত অন্ুভূতি অকৃত্রিম হওয়। দরকার । 


টলস্টয়ের মতে শিল্পোৎকর্ষের প্রধান সহায় “কর্ম'-এর যাথার্থ্য। অন্ধু- 
ভূতির অকৃত্রিমতা এবং ফম-এর যথার্থ ছাড়াও শিল্পোতকর্ষের মান মুখ্যত 
নির্ভরশীল মানবজাতির পক্ষে তা কি পরিমাণে হিতকর-_সে বিচারের 
ওপর । টলস্টয় ছিলেন একান্তভাবে মানবতাবাদী শিল্পী । তার মতে 
জীবনের প্রত্যেকটি কর্তব্যকর্মের মত শিল্পকর্মেরও একটি সুনির্দিষ্ট উদ্দেশ্য 
থাকা উচিত । সে উদ্দেশ্ট নিঃসন্দেহে মানব জাতির মঙ্গল সাধন-প্রয়াস। 
তার বিবেচনায় মানবহিতের লক্ষ্য নিয়ে স্থা্ট শিল্পই উৎকৃষ্ট, মানুষের 
ক্ষতিকারক শিল্প নিকৃষ্ট ৷ 

এখানেই আধুনিক শিল্পীর শিল্পবোধের সঙ্গে টলস্টয়ের শিল্প-উপলব্ষির 
পার্থক্য । আধুনিক শিল্পীর মতে সৌন্দর্য সৃষ্টি, রম্যতা স্থপ্টি এবং উপভোগ্য 
তা উৎকুষ্ট শিল্পকর্মের একমাত্র মানদণ্ড_-শিল্পকর্স মানব জাতির পক্ষে 
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হিতকর কিনা তা শিল্পীর বিবেচ্য নয়। অপর পক্ষে টলন্টয়ের দি 
প্রত্যয়, মানব জাতিকে প্রগতির পথে এগিয়ে নেবার বাহন হিসেবে শিল্প 
বিজ্ঞানের মতই সমান গুরুত্বপূর্ণ । 
টলস্টয় অনুভূতির যে সং্ঞা নির্দেশ করেছেনঃ তাও বেশ স্বাতন্্- 
পূর্ণ। তার মতে “ঘা ধর্মীয় বোধ থেকে উংসারিত তাই অন্ধভূতি । 
“সহজ অন্ুভূতি' প্রভাবে একজন কৃষক সন্তানও শিল্প চেতনাসম্পন্ন হতে 
পারে আবার এ পর্যায়ের অনুভূতির অভাব ঘটলে উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিও 
শিল্পচেতানাহীন হতে পারেন । শিল্পের সত্য বাস্তব সত্য থেকে পৃথক 
বস্ত। শিল্পের সত্য কল্পিত বিষয় _-এমনকি অদ্ভুত কোন বস্তুকে কেন্দ্র 
করেও গড়ে উঠতে পারে । 
টলন্টয়ের দৃষ্টিতে শিল্পরাজ্য ব্যাপক । "হোয়াট ইজ আর্ট-এর 
অন্ততূক্ত 'এময়েলস জনর্ণল" প্রবন্ধে (১৮৯৩) তিনি বলেছেন, “দার্শনিক, 
উপদেশাত্বক এবং শৈল্পিক-_বিভিন্ন পর্যায়ের সাহিত্যে পারম্পরিক 
সঙ্গতি থাকতে পরে । 
টলস্টয়ের শিল্প-মতবাদ মুখাত মানবহিত এবং মানুষের প্রয়োজন 
বোধের ওপর প্রতিষঠিত। নীতি এবং ধর্মবোধের অবস্থান শিল্পের- 
ভিত্তিতে থাকা অপরিহার্ধ হলেও শিল্পের অন্যতম লক্ষ্য যে আনন্দ 
_-এ বিষয়ে তার মনে কোন দ্বিধা ছিল না । “হোয়াট ইজ আট'-এর 
অন্তর্গত “বিষ্ভালয়ের বালকেরা এবং শিল্প' (১৮৬১) নামক প্রবন্ধে 
ব্যক্িগত অভিজ্ঞতার আলোকে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, 
_ “মাত্র প্রয়োজনের জন্যই সমস্ত কিছুর অস্তিত্ব নয়, প্রয়োজন ব্যতীত 
সৌন্দর্য নামক বন্তরও অস্তিত্ব আছে । এবং শিল্প হল সে সৌন্দর্য । 
সৌন্দর্য বলতে টলস্টয় অবশ্য বুঝতেন নৈতিক সৌন্দর্য এবং মঙগল। 
টলস্টয়ের মতে যা! মানব জীবনের মঙ্গল পথের নির্চেশক' তাই 
শিল্পের সত্য । শুধুমাত্র জীবন-যন্ত্রণ। এবং সে যন্ত্রণ। থেকে মুক্তির বর্ণন! 
শিল্পের সত্য নয় । যে রচনা জীবনের ভা?লামন্দের নির্দেশ দিতে পারে 
না, তাকে শিল্পের সত্য বলা যায় না। টলন্টয়ের উপলব্ধিতে সত্য 
সার্বঞনীন এবং আবহমান কা্গ-প্রবাহিত। তর দৃঢ় প্রত্যয় যে রচনায় 
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সেই শাশ্বত সত্য প্রতিষ্ঠিত হয় না, ত1 যতই সুন্দর হোক ন| কেন, তাকে 
শিল্প-রচনা বল। যায় না । 

'এমিয়েলস জনর্ণল+ বিষয়ক প্রবন্ধে টলস্টয় আরও বলেছেন, আত্ম- 
প্রকাশের জন্য গভীর এবং একাস্তিক প্রয়াসই শ্রেষ্ঠ শিল্পের লক্ষণ । 

শিল্পস্প্টির বিষয়বস্তু সম্পর্কেও স্পষ্ট ধারণ? ব্যক্ত করেছেন টলস্টয় 
উক্ত গ্রন্থের “সেমিনভের কৃষক গল্পের ভূমিকা” (১৮৯৪) প্রবন্ধে । এই 
প্রবন্ধে তার বক্তব্য, শ্রেষ্ঠ শিল্পের বিষয়বস্তু হবে গুরুত্বপূর্ণ এবং প্রয়ো- 
জনীয়। জীবনের অভিনব দিকের উদ্ঘাটন শিল্পস্থঘ্টির অপরিহার্য অঙ্গ । 
উৎকৃষ্ট শিল্পন্থষ্টির জন্য প্রয়োজন ফর্মের সঙ্গে বিষয়বস্তর পরিপুর্ণ 


পামপ্তৈস্য । 
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(1894) প্রবন্ধে মোপাসার শিল্পগ্রতিভ। নির্ণয় প্রসঙ্গে টলস্টয় এই 
অভিমত ব্যক্ত করেছেন, বিষয়ের সঙ্গে শিল্পীর নৈতিক সম্পর্কের অভাব 
ঘটলে শিল্পস্থষি কখনও উৎকর্ষ লাভ করে না। নৈতিক সম্পর্কের অভাব 
বলতে টলস্টয় বোঝাতে চেয়েছেন,_-ভালোমন্দের পার্থক্য সম্পর্কে শিল্পীর 
জ্ঞানের অভাব। মোপাসার 0105 ৬1০ নামক উপন্তাসকে টলস্টয় 
হুগোর 129 1৬1159780195-এর পরে ফরাসী সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন । যেহেতু এই উপন্যাসের মঞ্গগত 
বিষয়ের সঙ্গে লেখকের যথার্থ অর্থাৎ নৈতিক সম্পর্ক বিদ্যমান । এই 
অপূর্ব স্থষ্টির রূপকর্মের সৌন্দর্যের সঙ্গে লেখকের সহমসিতা। যুগপৎ আত্ম- 
প্রকাশ করেছে বলে টলস্টয়ের বিশ্বাস । তার মতে শিল্পকর্ম হিসেবে এ 
উপন্তাস উৎকৃষ্ট, যেহেতু এ উপন্যাসে লেখক অস্ঠায় এবং অশুভকে ঘৃণা 
করেছেন এবং মঙ্গলকে ভালোবেসেছেন। 

টলস্টয়ের একান্ত প্রত্যয়, বিষয়বস্তর প্রতি লেখকের গদাসীন্, 
ভ্রেততা, অবাস্তবতা এবং নৈতিক আদর্শের অনুপস্থিতি শিল্পমানের 
অবনয়ন ঘটায় । 009 %16 উপন্যাসে শিল্প-সার্থকতা লাভের পর 
মোপাসী তার পরবর্তী উপন্যাসগুলিতে শিল্পাদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়েছেন 
উল্লেখিত কারণে। টলস্টয় সোপাসার শিল্পাদর্শ-বিচ্যুতির ষে কারণ 
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গুলির উল্লেখ করেছেন, শিল্পস্থষ্টি মাত্রেরই মানের অবনয়ন সম্পর্কে তা 
সমান ভাবে সত্য । তিনি বলেছেন, লোকরঞ্ক রচনার জন্য সোপাসার 
প্রচুর অর্থলাভ এবং প্রকাশক, সংবাদপত্র, পাঠক-পাঠিকা-_বিশেষত 
পাঠিকা মহলে তার উপভোগ্য উপন্তাসের ক্রমবধর্মান চাহিদ 
মোপাসাকে তার শিল্পাদর্শ-ভ্রষ্ট করেছে। এই চাহিদ। মেটাতে 
সোপাসার রচনায় এসেছিল অপরিহার্ধ দ্রেতত। এবং তদনুষঙ্গী কৃত্রিমতা৷ | 
জনমনোরঞন প্রধান লক্ষ্য হওয়ায় ইন্ড্রিয়পরায়ণতার অনাবৃত উদ্ঘাটনই 
তার পরবতাঁ উপন্তাসগুলির বৈশিষ্ট্য হয়ে দাড়ায়--[বশেষ ভাবে ০৮০ 
০০৮০/ এবং %5চ6-তে । এগুলির নৈতিক ভিত্তি খুবই শিথিল! 
[০৮৩ 0০96॥:--এ যৌন মিলনের যে আনন্দানুভূতির কথ! বলা 
হয়েছে তার সঙ্গে লেখক যেন একাত্ম । যে সম্তভোগ-বিলসী ফরাসী 
সমাজে মোপাসী। এবং তার অন্ুবতীরা বাঁস করতেন, তার] সৌন্দর্য বলতে 
বুঝতেন-_ সুন্দরী যুবতী এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে নগ্ন নারীর লৌন্দর্য এবং 
সে পধায়ের নারীর সঙ্গে যৌন সংযোগ । খ্রীস্থীয় উপলদ্ধিজাত সৌন্দর্যের 
আদর্শ গ্রহণ ন। করে তার সমকালীন সৌখীন সমাজের দেহগত সৌন্দর্যের 
আদর্শ গ্রহণ করায় মোপাসার মত উচ্চ মানের শিল্পীর শেষ পর্যায়ের 
উপন্য'সগুলি শিল্পাদর্শ বিচ্যুত হয়ে জনমনোরঞ্জক পণ্য সামগ্রীতে 
পরিণত হয়েছে । 

টলস্টয় মনে করেন, উপন্ত।স মানব জীবনের সামগ্রিক শিল্পরূপ 
বলে সকল ওুপন্যাসিকেরই ভালমন্দ নীতি-ছুনাঁতি সম্পর্কে স্বচ্ছ এবং দৃঢ় 
প্রত্যর থাকা প্রয়োজন । জগং এবং জীবন সম্বন্ধে পরিচ্ছম, সুনিিষ্ট 
এবং যথার্থ দৃষ্টিভঙ্গির অভাব ঘটলে উচ্চমানের শিল্পশ্প্তি কখনই সম্ভব 
হয় না। আপাতরম্য এবং জনগণ প্রশংসিত হলেও তা উৎকৃষ্ট শিল্প- 
স্থপ্তির পধায়ে উত্তীর্ণ হয় না। 

মোপাসার ছোটগল্পগুলি মুখ্যত নৈতিক অনুভূতির প্রেরণায় 
লিখিত হয়েছিল বলে সেগুলির শিল্প-সার্থকত৷ সর্বজন-স্ীকৃত। উপন্তাসে 
বাস্তবতা স্থষ্টি প্রয়াসে নরনারীর দৈহিক সম্পর্ককে একাস্তিক প্রাধান্চ 
দেওয়ায় সোপাসী৷ যে ট্র্যাজিক পরিণতির সম্মুখীন হয়েছিলেন, তা একটি 
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নিঃসঙ্গতার অবস্থা । অন্তর্জগতে মিথ্যার সঙ্গে নিরবচ্ছিম সংগ্রামে 
তার অন্তরে একটি আত্মিক জন্ম-যন্ত্রণা শুরু হয়েছিল। তার ছোট 
গল্প গুলিতে এই জন্ম-যন্ত্রণাই অভিব্যক্তি পেয়েছে । 

টলস্টয়ের মতে শিল্পীর অন্তনিহিত এই আত্মিক জন্ম-যন্ত্রণা শিল্প 
সার্থকত। লাভের প্রধান উপায় । 

শিল্প কি, অ-শিল্পই বা কি, তুচ্ছ এবং অসৎ শিল্প থেকে সং এবং 
গুরুত্বপূণ শিল্পের পার্থক্য কোথায়-_এই জটিল প্রশ্নের সম্মুখীন হয়ে 
টলস্টয় প্রথমে কয়েকটি শিল্প-মতবাদের উল্লেখ করেছেন £ 


প্রথম, উদ্দেশ্যমূুলক শিল্প । অর্থাৎ সে বস্তই শিল্প নামের যোগ্য 
_-যার বিষয়বস্তু গুরুত্বপূর্ণ, প্রয়োজনীয়, মঙ্গলমুখী, নৈতিক এবং উপ 
দেশাআক। এই মতান্ুযায়ী সৌন্দধের প্রচ্ছায়ে অলংকৃত ধর্মীয়, নৈতিক 
সামাজিক এবং রাজনৈতিক বিষয়বস্তুও শিল্প । 

দ্বিতীয়, নান্দনিক বা কলাকৈবল্যবাদী মতে শিল্পের অস্তিত্ব 
নির্ভরশীল তার প্রকাশ-সৌন্দর্যে। শিল্প-কৌশলের সাহায্যেই সৌন্দর্য- 
স্থষ্টি সম্ভব। আনন্দপ্রদ অনুভূতি স্থষ্টিই এই পর্যায়ের শিল্পের লক্ষ্য । 

তৃতীয় -বাস্ত:বর যথাযথ প্রতিফলনের মধ্যেই শিল্পের আস্তত্ব ! 
বিষয়বস্তর গুরুত্ব বা সৌন্দর্য স্ষ্টির স্থান এ পর্যায়ের শিল্পে গৌণ। 

টলস্টয়ের বিশ্বাস, এই সমস্ত পরম্পরবিরোধী এবং বিচ্ছিন্ন শিল্প- 
মতবাদ শিল্প এবং অ-শিল্পের মধ্যে বিভেদ-রেখা টানতে অক্ষম | 
অপরপক্ষে কোন কোন শিল্প-মতবাদ তুচ্ছ এবং অমঙ্গলজনক 
ভাববন্থকে শিল্পের পরিধিতে নিয়ে এসে শিিরাজ্যের সীম! প্রসারিত 
করেছে। 

তা হলে প্রশ্ন ওঠে, সৎ এবং শ্রদ্ধেয় শিল্পকর্মের সঙ্গে অ-সৎ এবং 
অশ্রদ্ধেয় শিল্পকমের পার্থক্য কোথায় ? প্রকৃত শিল্পকর্মের পরিচয় কী ? 

এ সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্থ্ের উত্তরে টলস্টর শিল্পের সংজ্ঞা, বৈশিষ্ট্য 
এবং লক্ষ্য সম্পর্কে ষে মতামত ব্যক্ত করেছেন তা সর্ককালে মুল্যবান 
বিবেচিত হবার যোগ্য । 

টলস্টয়ের মতে শিল্প একটি বিশেষ মানসব্ক্রিয়া, সে ক্রিয়ার লক্ষ্য 
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বৈষয়িক প্রয়োজন সাধন নয়,_বরং মানুষের মনে সেই জাতীয় 
আনন্দের স্থষ্টি_-য। আত্মার সমুন্নতি বিধান করে এবং উত্তরণ ঘটায় |? 
শিল্পক্রিয়া অপরাপর ক্রিয়া থেকে পুথক। যেহেতু “শৈল্পিক তৃণ্তি' 
বিধানই সে ক্রিয়ার একমাত্র লক্ষ্য । শিল্পীর তীব্র অনুভূতি শিল্পকর্মে 
রূপলাভ করলেই তিনি আনন্দ অনুভব করেন। শিল্পী-মনের সে 
আনন্দ অপর চিত্তেও সঞ্চারিত হয়। এই সঞ্চরণ-ক্রিয়া অপর কর্ম 
থেকে পৃথক,-_যেহেতু তা গুরুত্বপূর্ণ এবং মানব সমাজের পক্ষে 
হিতকর ৷ যে ক্রিয়া মানুষকে অমঙ্গলের দিকে প্রলুব্ধ করে তাকে 
টলস্টয় শিল্পকর্ম বলে স্বীকার করেন নি। তার মতে যে মানস- 
ক্রিয়া মানুষের মানস-দিগন্ত প্রসারিত করে, অধ্যাত্ম-সম্পদ বৃদ্ধি করে__ 
ত1 মানবজাতির মূলধন । 

টলস্টয়ের মতে প্রকৃত শিল্পস্য্টির জন্য নিম্নোক্ত গুণগুলি 
অপরিহার্য ঃ 

প্রথমত, শিল্পের বিষয়বস্তু হবে অভিনব এবং মানব সমাজের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় । 

দ্বিতীয়, শিল্পরূপ হবে সর্বজনবোধগম্য | 


তৃতীয়, শিল্পস্থষ্টির উৎসে থাকবে শিল্পীর অন্তমিহিত কোন সন্দেহ 
নিরসনের প্রয়াস । 


যে নথিতে উক্ত যে কোন একটি গুণের অভাব ঘটে তার মতে ত। 
শিল্পকর্মই নয় । 

প্রয়োজনীয় বলতে টলস্টয় লক্ষ্য করেছেন সে সমস্ত মঙ্গলজনক 
বা নৈতিক বিষয়কে,_যা সর্ব-সাধারণের পক্ষে সমান গুরুত্বপূর্ণ । 
অ-মঙ্গল এবং অ-নৈতিক তার মতে সেই বস্ত--যা মানুষকে বিচ্ছিন্ন 
করে এবং বিচ্ছিন্নতাজনিত যন্ত্রণ। বৃদ্ধি করে। যাকে মানুষ পূর্বে 
বোঝেনি বা ভালোবাসেনি তাকে বুঝতে এবং ভালোবাসতে শেখাকেই 
তিনি বলেছেন “গুরুত্বপুর্ণ ।” অভিব্যক্তির সর্বোচ্চ সীম বুপকর্মের 
সর্বজনবোধগম্যতায় । টলস্টয়ের উপলব্ধিতে সে বস্তই সুন্দর যা 
স্বচ্ছ, সংহত এবং সুনির্দিষ্ট । যে ্থষ্টি অস্পষ্ট, অসংহত এবং অনির্দিষ্ট 
তা রপকর্মের নিম্নতম সীমায় অবস্থিত । 
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বস্তর বথাবথ প্রকাশকেই টলস্টয় সাহিত্যের বাস্তব বলে স্বীকার 
করেন নি। শিল্পীর আত্ম'র জগতে যা সঞ্চরমান, তার মতে তাই 
বাস্তব । একমাত্র সত্যবোধের দ্বারা বাস্তবতার ধারণ! স্যষ্টি হয়। 

বিষয়বস্তপ্ সঙ্গে শিল্পীর আস্তরিক সংযোগেই হয় উচ্চাঙ্ষের 
শিল্পন্ন্টি। সেই সংযোগ কৃত্রিম বা মিথ্যা হলে শিল্পস্ষ্টির মান নিম্ন 
পর্যায়ে নেমে আসে । 


টলস্টয়ের বিবেচনায় নিম্নোক্ত তিনটি বৈশিষ্ট্যের অভাব ঘটলে স্্‌ 
শিল্প অসম্পুণ হতে বাধ্য ঃ 

১) যে শিল্পের বিষয়বন্ত্ গুরুত্বহীন | 

২) যে শিল্প বহিরঙ্গের সৌন্দর্ধবঞ্চিত । 

৩) যে শিল্পের অভিব্যক্তি গভীর আন্তরিকতাবজিত | 

টলস্টয় মনে করেন, শিল্পকর্মের মুল্য নির্ধারণ করা যেতে পারে, 
তিনটি দিক থেকে ঃ 

১) যে শিল্পকর্মের বিষয়বস্তু সুন্দর, তবে আন্তরিকতাহীন । 

১) যে শিলের বিষয়বস্ত মুল্যবান কিন্ত যার অভিব্যক্তির মৌনাধ 
এবং আন্তরিকতার পরিমাণ কম । 

ও) যে শিল্পকর্মের বিষয়বন্ত দীন, অথচ যা সুন্দর এবং আন্তরিক । 

বিভিন্ন যুগের শিল্প-অভিব্যক্তিতে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের ওপর জোর 
দেওয়া হয়েছে ঃ 

১) ক্লাসিক্যাল যুগে বিষয়বন্বর তাৎপর্ষের ওপর দাবি ছিল বেশী । 

২) মধ্যযুগে সৌন্দর্যের দাবি বৃদ্ধির সঙ্গে তাৎপর্য এবং 
আন্তরিকতার দাবি হাস পেতে থাকে । 

৩) বর্তমান যুগে সৌন্দর্য ও তাৎপর্ষের দাবিকে নিম্ে স্থান দিয়ে 
আন্তরিকতা ও সত্য শ্রয়িতার দাবির ওপর জোর দেওয়া হয়েছে। 

শিল্পমূল্য বিচারে আজকাল বিষয়বস্তু বা ফর্মের সৌন্দর্য অথবা 
শিল্পীর আস্তরিকত। কিংব। সত্যাশ্রয়িতার ওপর জ্বোর দেওয়া হয়। 
একটি মাত্র বৈশিষ্টের ওপর জোর দেওয়।য় বিভিন্ন শিল্প-মতবাদ জন্ম, 
নিয়েছে । শিল্পের সামগ্রিক তাৎপর্য-উপলন্ষিহীন স্থজনকর্ম চলতে, 
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থাকায় এ যুগে শিল্পের নামে যা স্থষ্টি হচ্ছে-__টলস্টয়ের মতে তা! 
মুর্খত। বা আবর্জন৷ ছাড়া আর কিছুই নয়। 

টলস্টয় মনে করেন, নিষ্নোক্ত তিনটি শিল্প-বৈশিষ্ট্যকে পৃথক করে 
দেখবার ফলেই শিল্প জগতের মান অবনমিত হচ্ছে £ 

প্রথম, উদ্দেশ্যমূলক শিল্পে শুধুমাত্র নৈতিক বিষয়বস্তুর ওপর 
জোর দেওয়! হচ্ছে। সৌন্দর্যের অভিব্যক্তি এবং আ ত্বক গভীরতাকে 
উপেক্ষা কর! হচ্ছে । 

দ্বিতীয়, কলাকৈবল্যবাদী মতে শুধুমাত্র ফর্ম-এর সৌন্দর্যকেই শিল্পের 
মর্ধাদ1 দেওয়। হচ্ছে । 

তৃতীয়, বিষয়বস্তু তুচ্ছ এবং কুৎসিং হওয়1 সত্বেও তার সঙ্গে 
শিল্পীর সম্পর্ক আন্তরক বা সত্যাশ্রয়ী হলে এবং স্থজনকর্মে ফর্মএর 
সৌন্দর্য অল্পবিস্তর দেখা গেলেই তাকে শিল্পম্থপ্টি বলা হচ্ছে । 

টলস্টয়ের একান্ত প্রত্যয়, অভিনব বস্তুর গুরুত্ব উপলদ্ধির জন্য 
শিল্পীমনে জ্ঞানের সঞ্চয় থাকা দরকার । শিল্পীর বিচ্ছিন্ন স্বার্থপর 
আত্মকেন্দ্রিক জীবনচর্ধা এ উপলব্ধির পরিপন্থী । উপলব্ধির জন্য শিল্পীকে 
সাধারণ মানব-জীবনের অংশ গ্রহণ করতে হবে। 

টলস্টয় মনে করেন, উৎকৃষ্ট শিল্পম্থষ্টির জন্য শিল্পীকে লোভ এবং 
অহংকারের উধ্র্ধ উঠতে হবে । কোন বিশেষ উচ্ছেশ্য সাধনের লক্ষ্য 
নিয়ে তিনি শিল্প রচনায় অগ্রসর হবেন না, একমাত্র অন্তরের তাগিদেই 
তিনি শিল্প রচনায় মনোযোগী হবেন । 

আধুনিক অধিকাংশ শিল্পীর বার্থতার কারণ নিণয় প্রসঙ্গে টলস্টয় 
বলেছেন, তারা গুরুত্বপূর্ণ এবং অভিনব কোন অন্ভূতির আবির্ভাবের 
জন্য প্রতীক্ষা করতে রাজী নন। তারা লোকপ্রিয় সাময়িক বিষয়কে 
শিল্পশ্ষ্টির উপকরণ হিসেবে গ্রহণ করেন এবং আয়াসসাধ্য কলা- 
কৌশলের সাহায্যে সে বিষয়টিকে শৈল্পিক রূপ দেন। যে জীবনদৃষ্টির 
সাহায্যে তার! শিল্প-রচনায় অগ্রসর হন তা গভীর চেতনা-উদ্ভৃত নয়-_ 
তাৎক্ষণিক । 

আধুনিক শিল্প রচনার এই প্রবণত। লক্ষ্য করে টলস্টয় মন্তব্য 
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করেছেন,_ এ যুগে কারু-শিল্পের মত শিল্প জগতে উৎপাদন যাস্ত্রিকভাবে 
বেড়েই চলেছে। শিল্প রচনার স্বীকৃত বৈশিষ্ট্যগুলি অনুসরণ না করে 
যা স্থ্টি হচ্ছে টলস্টয় তাকে প্রকৃত শিল্প না বলে বলেছেন “ছদ্ধ শল্প'। 

টলস্টয় মনে করেন, ফরমায়েসী স্থজনকর্ম শিল্প নয়। শিল্প 
শিল্পীর অন্তনিহিত জীবনচেতনার অভিব্যক্তি--একটি আবির্ভাব 
(1২9581861017)--যা মানবজাতিকে প্রগতির পথে আকধণ করে । 

টলস্টয় বলেন, এ যুগে অজজ্স অর্থ এবং অপরিমেয় শ্রমের সাহায্য 
জীবনের কৃত্রিমতাঁর অভিব্যক্তি দানকেই শিল্প বলে ভুল কর! হচ্ছে। 
এই ভ্রমাত্বক ধারণা থেকে মুক্তির জন্য শিল্পের স্বরূপ সম্পর্কে একটা 
স্পষ্ট ধারণায় আসা প্রয়োজন । বিভিন্ন শিল্প-মতবাদীদের মধ্যে 
সাধারণভাবে এটা স্বীকৃত যে, ষা সৌন্দর্য সৃষ্টি করে তাই শিল্প। সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রশ্ন ওঠে,_-সৌন্দর্য কী ? 

টলস্টয়ের দৃষ্টীতে সৌন্দর্য 

সক্ষম বিশ্লেষণের সাহায্যে. টলস্টয় দেখিয়েছেন, যা আমাদের 
দর্শনিক্ড্িয়ের তৃপ্তি বিধান করে তাই সুন্দর ৷ 'ভাল' শব্দটির অর্থব্যঞ্জনার 
মধ্যেও স্ন্দরের ধারণা অস্তনিহিত । সমস্ত যুরোগীয় ভাষায় “হুন্দর 
শব্দ 'চমৎকারিত্', “সহৃদয়তা' অর্থও প্রকাশ করে৷ রুশ ভাষায় “সৌন্দর্য” 
শব্দটি যে অর্থ অর্জন করেছে ত। হল “ভাল'। টলস্টয় বলেন, 
মঙ্গলবিশিষ্ট সৌন্দর্যের যে ধারণ। এ যুগের নন্দনতত্থের ভিত্তি ও লক্ষ্য-_- 
সক্রেটিস, প্লেটো, আযারিস্টল প্রভৃতি থেকে প্রটিনাস পর্যন্ত প্রাচীনদের 
সে ধারণা ছিল না। 

টলস্টয়ের বিবেচনায় সৌন্দর্যের সঙ্গে ব্যক্তিগত রুচির প্রশ্নও জড়িত 
এবং এই রুচিনির্ভর সৌন্দর্য চেতন! শিল্পজগতে বৈচিত্র্য স্যপ্টি করে। এই 
বৈচিত্র্য সৌন্দর্য এবং শিল্প সম্পর্কে নিত্য নতুন মতবাদের জন্ম দিয়েছে 
_ঘা মোহময় বিভ্রান্তিতে পূর্ণ এবং অনেক ক্ষেত্রে স্ববিরোধী ৷ কেউ কেউ 
নন্দনতত্বের রাহস্যিক ভিত্তি থোজেন, আবার কেউ কেউ রুচির প্রশ্বে 
সৌন্দর্যের বিচার করেন । সাম্প্রতিক কালে শরীরতব্বের নিয়মপদ্ধতির 
মধ্যেও সৌন্দর্যের উৎস খোঁজ। হচ্ছে। সালি (9810)) প্রমুখ আর এক 
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দল নন্দনতাত্বিক সৌন্দর্ষের ধারণাকে সম্পূর্ণ খারিজ করে দিয়ে শিল্পকে 
কোন স্থায়ী বস্তু অথবা! চলমান ক্রিয়ার স্ষ্টি বলে অভিহিত করেছেন । 

সৌন্দর্য এবং শিল্পরাজ্যের এই গহন্ন অরণ্যে প্রবেশ করলে 
বিভ্রান্তির সি হয় বলে সৌন্দর্য এবং শিল্পের একটি পরিচ্ছন্ন সংজ্ঞার 
প্রয়োজনীয়তা অন্থুভব করেছেন টলস্টয় । 

তিনি বলেছেন, শিল্পি 'এবং সৌন্দর্যের বস্তমুখী সংজ্ঞাকে অস্বীকার 
করলে সৌন্দর্যের নন্দনতান্বিক সংজ্ঞা দুটি মৌলিক ধারণার দিকে 
আমাদিগকে চালিত করে। প্রথম, সৌন্দর্য এমন বন্ত যার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব আছে। দ্বিতীয়, সৌন্দর্য ব্যক্তি-অন্নুভূত এক ধরনের আনন্দ 
যার সঙ্গে বস্তরগত স্থযোগ-ন্ুবিধা লাভের কোন সম্পরকক নেই : 

সৌন্দর্যের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের ধারণ! শুধুমাত্র পাশ্চান্তযের মননশীল 
দাশনকদের মধ্যে নয়, সে ধারণ| বহু ব্যাপ্ত, বিশেষ করে প্রবীণদের মধ্যে । 

দ্বিতীয়ত, আনন্দই যে সৌন্দর্-_এই মত মুখ্যত ইংরেজ নন্দন- 
তাত্বিকদের কাছে প্রিয়। হালফিল তরুণেরা এই মতের অনুগামী । 

উক্ত মতের প্রেক্ষিতে টলস্টয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, 
সৌন্দর্যের ছুটির বেশী সংজ্ঞা হতে পারেনা । প্রথমটি, রাহস্যিক__ 
যা সৌন্দর্যকে উচ্চতম সম্পুর্ণতা অর্থাৎ ঈর্বরের সঙ্গে মিশিয়ে দেয় 
এই সংজ্ঞা অদ্ভূত,_ন্মনস্তিত্বের ওপর প্রতিষ্ঠিত। দ্বিতীয় সংজ্ঞাটি 
ব্যক্তিধম্ণ বলে খুবই সহজ এবং বোধগম্য | 'এই মত অনুসারে আনন্দদায়ক 
বস্তমাত্রই সুন্দর । বল। বাহুল্য, এই আনন্দ লভ্য কোন বৈষয়িক 
লাভে নয়, চিত্তের স্বতঃক্ফুর্ত তৃপ্তিতে । 

অর্থাৎ একদিকে মৌন্দর্যকে খুবই রাহস্যিক এবং উচ্চ স্তরের বস্ত্র 
হিসেবে দেখ! হয় । অপর দিকে সৌন্দর্য নৈব্যক্তিক আনন্দ ছাড়া কিছু নয় । 

সৌন্দর্যের আত্মগত এবং বন্তবাদী প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে টলস্টয় 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, সৌন্দর্যের উভয় ধারণা একই বস্ত--যাকে 
বলা যেতে পারে শিল্প-উপভোক্তাদের এক ধরনের আনন্দ । অর্থাৎ যা 
চিত্তে আকাক্ষার উদ্রেক না করে মানসিক তৃপ্তি বিধান করে--তাই 
সৌন্দর্য । সৌন্দর্যের বস্ততগ কোন সংজ্ঞা নেই। শিল্প সৌন্দর্ষের উদ্বোধক 
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এবং সৌন্দর্য সেই বস্ত্র য। লালসা উদ্রেক না করে মানসজগতে 
আনন্দবোধ জাগ্রত করে । | 

এমন অনেক গ্রন্থ আছে যেগুলিতে নৈতিকতার দাবি স্বীকৃত ন! 
হলেও শিল্পন্থপ্টি হিসেবে উৎকৃষ্ট বিবেচিত । যেমন, শেকসপীয়রের 
রোমিও ও জুলিয়েট, গ্যেটের উইলহেল্ম মেইস্টার (৬/1111৩17) 
1+19155)। এ কারণে গুরুত্বের দাবিকে টলস্টয় শিল্পের ভিত্তি 
হওয়া উচিত বিবেচনা করেছেন৷ তার বিবেচনায় এই ভিত্তির ওপর 
শিল্প-সং্ঞ। প্রতিষ্ঠিত হলে ভাল হয় । 

টলস্টয় আরও বলেন, রমনার তৃপ্তি যেমন খাদ্যের গুণ বিষয়ক 
সংজ্ঞা নির্ণয়ের ভিত্তি হতে পারেনা, তেমনি যে সৌন্দর্য শুধুমাত্র আমাদের 
তৃপ্তি দান করে, তা কোন ক্রমে শিল্প-সংজ্ঞার ভিত্তি হিসেবে বিবেচিত 
হতে পারে না। 

শিল্পের লক্ষ্য সৌন্দর্য সৃষ্টি, সৌন্দর্য আনন্দ দান করে, শৈল্পিক 
আনন্দ উৎকৃষ্ট এবং মূল্যবান বস্ত-_ এগুলি আদৌ কোন শিল্প সংজ্ঞ। 
নয় বলে টলম্টযের স্তুচিস্তিত অভিমত ' তিনি মনে করেন, এ সমস্ত 
মন্তব্য তালগোল পাকিয়ে প্রচলিত শিল্পকে সমর্থন করার একট! 
উপায় মাত্র । 

স্থতরাং শিল্প বিষয়ক বহু সংখ্যক গ্রন্থ রচিত হলেও এ পর্যস্ত 
কোন শিল্প-ংজ্ঞ৷ নির্ধারিত হয়নি । টলস্টয়ের মতে এর একমাত্র কারণ, 
সৌন্দর্যের ধারণার ওপরেই শিল্প-বিষয়ক ধারণার ভিত্তি গড়ে উঠেছে । 


॥| ছুই || 


শিল্পের সংজ্ঞা নির্ণয়ে টলস্টয় অপরাপর শিল্প-তান্বিকের চাইতে ্ব- 
তন্ত্র দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন । ত'র মতে সংক্রমণ শক্তিই (১০%/০ 
০ [10 09090101) শিল্পসংজ্ঞার ভিত্তি হওয়া উচিত । যেহেতু স্থষ্টির মাধ্যমে 
- ব্যক্তিমন যখন অপর মনের দ্বারা সংক্রমিত হয় তখনি হয় শিল্পের জন্ম । 

যে অনুভূতির সাহায্যে শিল্পী অপরকে সংক্রমিত করেন, পরিমান- 
ভেদে তা খুব তীব্র বা খুব মৃছূ, খুব গুরুত্বপূর্ণ বা৷ খুব তুচ্ছ বা খুব উত্তম-_ 
নানা ধরনের হতে পারে । 

টলস্টয়_-৪ 
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: ঙ্গিল্পী-অস্তরে যে জমুভূতি জাগ্রত হয় অপর অন্তরে তা সঞ্চার 
করাই হল শিল্পের ক্রিয়া। ন্ুুতরাং শিল্পীর অস্তরজাত অন্ুভূতি অপর 
মনে সঞ্চারিত হওয়াকে বল। যেতে পারে শিল্প । 

সঞ্চরণং-ক্রিয়৷ কোন বিশেষ যুগের মগ্ট্যে পীমাবন্ধ থাকে না। যুগ 
থেকে যুগান্তরের দিকে তার গতি অব্যাহত । শিল্পী ব্ব-যুগের মানুষের মনে 
যেমন প্রবেশীধিকার পান, তেমনি পান অপর যুগের মানুষের মনেও । 
শিল্প বিভিন্ন যুগের মানুষের মধ্যে মিলন-সেতু রচনায় সাহায্য করে । 

সক্রমণ শক্তির অভাব ঘটলে মানুষে মানুষে ঘটে বিচ্ছিন্নতা_ 
স্বার পরিণতিতে মানুষের মধ্যে সথষ্টি হয় পারস্পরিক বৈরিতা ৷ 

শিল্পের মাধ্যমে পারস্পরিক সংক্রমণ ঘটে বলে মানুষের জীবনে 
শিল্পক্রিয়৷ খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 

টলস্টয় সব চাইতে বেশী জোর.দিয়েছেন ধর্মীয় চেতনা-উৎসারিত 
অনুস্ভূতির ওপর । সক্রেটিস, প্লেটো, আারিস্টটল প্রভৃতি পূর্ব যুগের 
মনীবীর! শিল্পকে এ ভাবে দেখেছিলেন । হীবক্র ভবিস্যৎ-বক্তারা, প্রাচীন 
খ্রীস্টানেরা এবং মুসলমানেরাও শিল্পকে এ ভাবে দেখে থাকেন। 
ধর্মপ্রবৃত্তিসম্পন্ন কৃষক জনসাধারণও শিল্পকে এভাবে বুঝে থাকেন । 

শিল্পের ধমী উৎসকে স্বীকার করে কোন কোন প্রাচীন ধর্মাবলম্বী 
শিল্পের অপরাপর উৎসকে সরাসরি অস্বীকার করেছেন । শিল্পের 
ধমীগ চরিত্রের ওপর প্রাধান্য দেওয়ায়-কোন প্রকার শিল্প-বিকৃতির 
ভয়ে তার ভীত হতেন। . 
এই যুগের আনন্দবার্দী শিল্প-প্রেমিকের ভয়, পাছে তারা শিল্পসম্ভব 
কোন প্রকার আনন্দ উপভোগ থেকে বঞ্চিত হন। এই ভয়ের 
অনুভূতির প্রভাবেই তারা যে কোন প্রকার শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতা করেন । 

টলস্টয় মনে করেন, শেষোক্ত ভুল প্রথম ভুল থেকে অনেক বেশী 
ভুল এবং পবিনামও অনেক বেশী মারাত্মক ৷ 

উলস্টয়ের দৃষ্টিতে উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট শিল্প 

শিল্পের মৌটামুটি সংজ্ঞা নির্দেশের পর টলস্টয় উৎকৃষ্ট এবং নিকৃষ্ট 
শিল্পের পার্থক্য নিয় করেছেন । 

উলস্টয়ের মতে যে শিল্প জনসাধারণের মঙলার্থে ব্যক্তিত্বার্থ বিসর্জন 
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দেবার প্রেরণা জোগায়, কিংবা পূর্বপুরুষদের গৌরব বৃদ্ধি এবং এতিহ্থা 
রক্ষার জন্য আনন্দান্থুভূতির অভিব্যক্তি দেয়, _সে শিল্পই উতকৃষ্ট। যে 
অকৃত্রিম অনুভূতিজাত শিল্ন্থপ্টি বাসনাকে তীত্র করে তোলে, তা 
অসৎ-শিল্প ৷ 

টলস্টয়ের মতে ধর্মীয় চেতনা যেমন শিল্পের উৎকধ-অপকধ নিণয়ের 
মানদণ্ড, তেমনি শিল্প-সঞ্চারিত অন্ুভূতিরও মূল্য নির্ণয় করে। প্রকৃত 
গ্ী্ীয় ধর্মাদর্শের অন্ুসরণই তার মতে ধর্মচেতন! গির্জা-প্রভাবিত যে ধর্ম- 
চেতনা পরবর্তীকালে বিত্তবান শ্রেণীর মাগ্ুষের জীবনে বিকৃতি এনে 
দিয়েছিল, তা প্রকৃত ধর্মচেতন৷ নয়। কালক্রমে অভিজাত সমান্ধে 
শিল্পের যে পুনরুজ্জীবন ঘটল-_সে শিল্প ধর্মনিরপেক্ষ । ধর্মীয় দৃষ্টি- 
ভঙ্গী-বজিত হওয়ায় তাদের সামনে শিল্পোৎকর্ধ বিচারের কোন নির্দিষ্ট 
মাপকাঠি ছিল না। এ অবস্থায় আনন্দ এবং সৌন্দর্যকেই তার 
শিল্লোতকর্ষ বিচারের চরম মানদণ্ড হিসেবে মেনে নিলেন। রুরোপীয় 
সমাজের অভিজাত শ্রেণীর লোকের এভাবে প্রাচীন গ্রীকদের স্থল . 
জীবন-ধারণের যুগে ফিরে গিয়েছিলেন--ষে ধারণাকে প্লেটে! বহুকাল 
পূর্বে ধিকুত করেছিলেন । 

ভোগবাদী জীবন-ধারণার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে পরবর্তা কালে একটি 
শিল্--মতবাদও গড়ে উঠল । 

শিল্প বিবর্তনের এই এঁতিহাসিক ধার! বিশ্লেষণ করে টলস্টয় 
দেখিয়েছেন, অভিজাত শ্রেণীর মধ্যে এভাবে যে শিল্প-মতবাদ গড়ে 
উঠল তা মুখাত সৌন্দর্ধনির্ভর । সৌন্দর্ধবাদী মতবাদের সমর্থনে শিল্প- 
তাত্বিকেরা দাবি করলেন, প্রাচীন গ্রীকদেরও শিল্লোৎকর্ষ বিচারের 
এঁকাস্তিক মাপকাঠি ছিল লৌন্দর্য ৷ 

শিল্প-বিচারের এঁতিহা সিক ধারা বিশ্লেষণের পর টলস্টয় শিল্পোৎকর্ষ 
সম্পর্কে নিজন্ব মতামত সংযোজন করলেন। তিনি দেখালেন, খ্রীন্ঠী 
দৃষ্টিতে সুন্দর বস্তু মাত্রই মঙ্গলধর্মী । প্রাচীন ভাষায় ৪-0/858019 
নামে একটি সংযুক্ত শব্দ ব্যবহৃত হত যার অর্থ “সৌন্দর্ধ-মঙ্গল' ৷ এই 
“সৌন্দর্ষ-মঙ্গল” এক কালে ভারতীয় সমাজে যেমন, তেমনি ইয়ুরোপীয় 
সমাজেও সৌন্দর্যের উচতম আদর্শের প্রতিনিধিত্ব করত । 


গু টলস্টয় : জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


 মন্দনতব্বের বিবর্তনের ইতিহাস পর্যালোচনা করে টলস্টয় 

দেখিয়েছেন, প্লটিনাসের পরে পনের শ' বৎসর পর্যস্ত নন্দনতত্বের বিশেষ 
কোন চর্চা হয়নি । অষ্টাদশ শতব্দীতে বৌমগার্টেনের (98010109190) 
শিল্প-মতবাদে শিল্পতত্ব নতুন রূপ পেল । এই উল্লেখ্য শিল্পতাত্বিকের 
মতে যে তিনটি আদর্শ প্রতিষ্ঠা শিল্পের প্রধান লক্ষ্য সেগুলি হল, _ 
মঙ্গল, সৌন্দর্য এবং সত্য । 

বৌমগার্টেন শিল্পের লক্ষ্য হিসেবে মঙ্গল, সৌন্দর্য এবং সত্যকে যে 
এক পর্যায়ে ফেলেছেন, টলস্টয় তার বিরোধী । তার মতে সৌন্দর্য এবং 
মঙ্গলের ধারণা শুধু যে সাদৃশ্যহীন ত1 নয়, এই উভয় বস্তু, বিপরীতধর্মা। 
এই বক্তব্যের সমর্থনে টলস্টয় বলেন, সৌন্দর্য মানুষের প্রবৃত্তি জাগরণের 
মূলে। অপরপক্ষে মঙ্গলচেতন। জাগ্রত হয় প্রবৃত্তির ওপর জয়লাভের 
প্রভাবে । 

টলস্টয় বলেন, আমরা যে পরিমানে সৌন্র্যের নিকট 
আত্মসমর্পণ করি, সে পরিমানে মঙ্গল থেকে দূরে সরে যাই। শিল্পে 
সৌন্দর্যের প্রবক্তারা নাধারণত নৈতিক-আধ্যাত্মিক সৌন্দর্যের 
কথ! বলে থাকেন । এটা শব্দ নিয়ে খেলা ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আত্মার সৌন্দর্য বা মঙ্গলমিশ্রিত সৌন্দর্য বলতে সাধারণত যা বোঝায় 
তার সঙ্গে সৌন্দর্যের যে শুধু মিল নেই তা নয়, প্রথমোক্তুটি বরং 
শেষোক্তটির বিরোধী । 

তীক্ষ যুক্তির সাহায্যে টলস্টয় প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, 
সৌন্দর্য ও সত্য মঙ্গলের সঙ্গে সম-অর্থ-সমস্িত কোন ধারণা নয়, মঙ্গলের 
সঙ্গে তাদের মিল নেই, খাপও খায় নাঁ। সত্য সাধারণত বঞ্চনাকে 
অনাবৃত করে এবং বিভ্রমকে ধ্বংস করে বলে সৌন্দর্ধ-বিরোধী ৷ 
অপরপক্ষে সৌন্দর্য রচনার প্রধান লক্ষ্য, বিভ্রম সষ্টির সাহায্যে মানব- 
মনকে সত্যের জগৎ থেকে দূরে সরিয়ে নেওয়া । 

টলস্টয়ের একাস্ত প্রত্যয়, সৌন্দর্য সত্য এবং মঙ্গল- একই মান 
দ্বার পরিমেয় নয়। একটির সঙ্গে অপরটি সংযোগহীন ৷ তবু যথেচ্ছ 
ভাবে এগুলিকে একত্র সংযুক্ত করা হয়। এই সংযোগ একটি অন্ভুত 
মতবাদের ভিত্তিৰপে কাজ করেছে। এই মতবাদে সং-অন্ুভূতি- 


টলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসা ৬১ 


সঞ্চারী উৎকৃষ্ট শিল্প এবং অসৎ অন্ভূতি-সঞ্চারী নিকৃষ্ট শিল্পের ভেদ- 
রেখাকে বিলুপ্ত করে দেওয়া হয়েছে । সে স্থলে শিল্পের অভিব্যক্তি 
সমূহের মধ্যে যেটি নিকৃষ্টতম -_অর্থাৎ শিল্প শুধু উপভোগের জন্যই এই 
মতবাদকে উচ্চতম শিল্পম্থ্টির মর্যাদ। দেওয়া হয়েছে । অথচ ইতিহাসের 
সাক্ষ্য নিলে দেখা যায়, এই মতবাদের বিরুদ্ধে মানবতার সমস্ত প্রবক্তা 
মনুষ্যজাতিকে সাবধান করে দিয়েছেন । 

সৌন্দর্য, সত্য এবং মঙ্গল সম্পকাঁয় ধারণাকে টলস্টয় তাঁর শিল্প- 
বিষয়ক আলোচনা থেকে বাদ দিয়েছিলেন। টলস্টয়ের অনুবাদক 
মড. তাকে পুনরায় গ্রম্থবদ্ধ করেছেন । যেহেতু তাঁর মনে হয়েছিলঃ-_- 
শিল্লের অন্যতম লক্ষ্য সৌন্দর্য সম্পর্কে লস্টয়ের ধারণা নিয়ে লোকের 
মনে বিভ্রম সৃষ্টি হতে পারে । বাস্তবিকই টলস্টয়ের কোন কোন 
সমালোচক মূর্খের মত অভিযোগ করেছিলেন যে, “সৌন্দর্যকে তিনি 
স্বণ! করতেন'--যে অভিযোগের কোন বাস্তব ভিত্তি নেই। 


॥ তিন ॥ 
এঁতিহ!সিক পরিপ্রেক্ষাণীর সাহায্যে টলস্টয় দেখিয়েছেন, গির্জা 


অন্থুন্থত গ্রীস্টধর্মে আস্থ! হারাবার ফলে রাশিয়ায় অভিজাত গোষ্ঠীর 
শিল্প দেশের বৃহত্তর জনসমাজের শিল্প থেকে আলাদ। হয়ে গিয়েছিল । 
এই বিভাজনের ফলে হই ধরণের শিল্পের অস্তিত্ব দেখা গেল, _জন- 
সাধারণের শিল্প এবং অভিজাত সম্প্রদায়ের সৌখীন শিল্প । ক্রমশ 
সমগ্র দেশে খাটি শিল্প অবলুপ্ত হয়ে তার স্থান গ্রহণ করল সে প্রকরণের 
শিল্প--যা মানুষের ভোগের আকাত্ক্ষা জাগ্রত করে । 

শিল্প জগতে এই বিবর্তন শিল্প সংজ্ঞারও পরিবর্তন ঘটাল । শিল্পের 
সামগ্রিক পরিচয় অভিজাত গোষ্ঠীর শিল্পের মধ্যে, সে শিল্পই অকৃত্রিম 
এবং সার্বজনীন শিল্প-_-এমন একটা ধারণা শিল্পামোদী মহলে দৃঢ়বদ্ধ হল । 

শিল্প-জগতের বাস্তব পরিস্থিতি পর্যালোচনার সাহায্যে টলস্টয় এই 
ভ্রান্ত ধারণা অপনোদনের চেষ্টা করেছেন। তিনি বলেছেন, মানব 
জাতির হই তৃতীয়াংশ মানুষ (বিশেষ করে এশিয়৷ এবং আফ্রিকার 
অগণ্য মানুষ ) অভিজাত গোষ্ঠীর সৌধীন শিল্প সম্পর্কে কোন প্রকার 


৬২ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 
অভিজ্ঞত1 ছাড়াই বেঁচে থাকে এবং মৃত্যু বরণ করে । গ্রীঘ্রীয় সমাজেও 
শতকরা এক জনের বেশী মানুষ এই . শিল্পের স্বাদ গ্রহণে অসমর্থ। 
সমাজের অবশিষ্টাংশ নিরানব্বই জন শ্রমপীড়িত হয়ে বাচে এবং মরে। 
অথচ যে শিল্প তাদের কোন কাজে আসে না, সেই শিল্প্ির জন্য 
তাদের শ্রমের অনেক পরিমান অংশ ব্যযিত হয় । যম্বশিলের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পন্ষ্টি খাতে শ্রমজীবীর শ্রম বুল পরিমানে হ্রাস পাবে 
বলৈ অভিজাত শ্রেণীর শিল্প-সমর্থকদের ধারণ । কিন্ত টলস্টেয়ের দৃঢ় 
বিশ্বাস, শিল্পের উপকরণ স্ষ্টিতে সাধারণ শ্রমিক ষতকাল ধনতন্ত্রের 
অশুত প্রভাব থেকে মুক্তি পাবে না, ততকাল মাজিত সর্বজনগ্রাহা শিক্প- 
সুষ্টির সম্ভাবনা সুদূর-পরাহত । 

টলস্টয়ের মতে সৌধীন শিল্প কোন মতেই সামগ্রিক শিল্পের প্রতিভূ 
হতে পারে না ৷ যেহেতু সেই শিল্প জনসাধারণের নিকট সম্পূর্ণ হর্বোধ্য । 
উচ্চবিত্ত অভিজাত গোষ্ঠীর মানুষের নিকট যে শিল্প আনন্দের খোরাক 
জোগায়, একজন শ্রমিকের নিকট সে আনন্দ দুরধিগম্য । অলস এবং 
ভোগপরায়ণ মানুষের মনে উপভোগ্য বস্ক যে অনুভূতি সঞ্চার করে, 
. একজন শ্রমিকের মনে ত1 ঠিক বিপরীত অন্ুভূতিই স্থষ্টি করে । সুতরাং 
অভিজাত শ্রেণীর শিল্প কখনও সমগ্র জনসমাজের শিল্প হতে পারে না৷ 

টলস্টয় বলেন, শিল্প যদি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বলে বিবেচিত হয়, তবে 
তার আবেদনও হবে সার্জনীন । তার মতে আধুনিক অভিজাত 
গোষ্ঠীর শিল্প সর্বজনের অধিগম্য নয় বলে তাকে অত্যাবশ্যকও বল! যায় 
না, যথার্থ শিল্প বলাও সমীচীন নয় । 

একমাত্র নির্বাচিত ব্যক্তিরাই শিল্প-উদ্ূত আনন্দ উপভোগের 
অধিকারী--টলস্টয়ের মতে এই অভিমত পোঁষণ করেন' চতুর এবং 
ছুর্নীতিপরায়ণ লোকেরাই । রোমান্টিকরা এবং নীটশের অন্ুবর্তারা 
ছিলেন শিল্প-উপভোগের ক্ষেত্রে এই নির্ধাচিতদেরই সমর্থক । এদের 
অভিমত, নির্ধাচিত গোষ্ঠীর বহিরঙ্গনৈ অবস্থিত ব্যক্তিরা বর্ধর পশুর 
মত উচ্চ পর্যায়ের মানুষের আনন্দ জোগাবার জন্য অবিচ্ছিন্ন কাজ করে 
বাবে । এদের দৃঢ় বিশ্বাস, শিল্প উপভোগ কেবলমাত্র অভিজাত শ্রেণীর 


জন্য নিদিষ্ট । শিল্পরাজ্যে এই বিচ্ছিন্নতাবাদীর দল পূর্বে যেমন ছিল, 
বর্তমানেও তেমনিই আছে । 


টলম্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসা শত 


টলস্টয়ের একান্ত প্রত্যয়, বৃহত্তর জনজীবনের প্রতি বিস্তবান শ্রেণীর 
এই হাদয়হীনতা এবং একপেশে ধারণার পরিণতিতে আধুনিক শিল্প 
বিষয়বন্তর দিক থেকে ক্রমশই যে শুধু দীন হয়ে পড়েছে তা নয়, - 
অহমিকার অন্ৃভূতি, সুস্থ জীবনের প্রতি অসন্তোষ এবং সর্বোপরি 
যৌন আকাঙ্ক্ষার উদ্রেক করে নিয্নভিমুখী গতি লাভ করেছে। 

শিল্পজগতের এই বিকৃতি অনিবার্ধভাবে শিল্পকে দুর্বল করেছে। 
যে শিল্পের পরিধি ছিল সীমাহীন, বিচিত্র, যে শিল্প ছিল গভীরতাধ্ম্মী 
এবং ধর্মীয় বিষয়বস্ভর উপযুক্ত সেই উচ্চ মান থেকে আধুনিক শিল্প 
বিচ্যুত হয়েছে। দ্বিতীয়ত, একটি গোষ্ঠীবন্ধ সমাজ লক্ষ্যে থাকায় শিল্প 
তার রূপমুতির সার্জনীনতা হারিয়ে কৃত্রিম ও অস্পষ্ট হয়ে পড়েছে । 
তৃতীয়ত, শিল্প শুধু ত্বাভাবিক চরিজ্রত্রষ্ট হয়নি, পুরোপুরি কৃত্রিম এবং 
মস্তিষ্ষপ্রস্থতও হয়ে পড়েছে । 

শিল্প বিকৃতির প্রথম পরিণতি টলস্টয়ের মত বিবেচনায় বিষয়বস্তুর 
দৈম্ত । টলস্টয়ের মতে যথার্থ শিল্পের অস্তিত্ব নিহিত যথাযথ অনুভূতি 
সথ্চারের মধ্যে । অভিজাত শ্রেণীর শিল্পন্থপ্টি প্রথাসিদ্ধ আনন্দ দানের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । টলস্টয়ের বিবেচনায় মানুষের সম্ভোগ-প্রবৃত্তি চির 
পুরাতন, গতানুগতিক এবং বৈচিত্র্যহীন। মাম্থষের উপভোগের সীম! 
প্রকৃতি নির্ধারিত । ধর্মীয় চেতন উদ্ভূত অনুভূতি সজীব বলে এই পায়ের 
চেতনা-প্রভাবিত শিল্পরাজ্যের কোন সীম! নেই। উদাহরণ স্বরূপ টলস্টয় 
উল্লেখ করেছেন, প্রাচীন গ্রীকদের ধর্মীয় উপলদ্ধি প্রভাবিত ছোমার 
এবং ট্র্যাজিকধমর্শ লেখকদের রচনায় অতিব্যক্ত অভিনব, গুরুত্বপূর্ণ, 
এবং অনন্ত বৈচিত্র্যময় অনুভূতির কথা । ধর্মীয় অন্ভূতি-প্রভাবিত 
সিয়িছদীদের রচনায়, মধ্যযুগের কবিদের কাব্য, এমনকি ভ্রাতৃত্বের 
অনুভূতি সঞ্জাত (যাকে বলা যায় প্রকৃত গ্রীন্থীয় ধর্মীয় অন্থভূতি ) 
আধুনিকদের রচনায়ও এই উচ্চ শিল্পদর্শের পরিচয় পাওয়। যায় । 

টলস্টয়ের এঁকাস্তিক বিশ্বাস, সম্ভোগের লালসা, জীবনের অভিজ্ঞতা 
রূপদানের আকাতক্ষা, বৃহত্তর জন-জীবনের প্রতি শ্রদ্ধাহীনত1 এবং 
প্রত্যয়ের অভাব সমাজের অভিজাত শ্রেণীর লোকেদের এমন এক 


প্রকরণের শিল্প সৃষ্টিতে প্রণোর্দিত করেছে--যা অত্যন্ত গুরুতহীন 
বিষয় ছার। পুষ্ট । 


৬৪ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


টলস্টয়ের মতে এ যুগের অভিজাত শ্রেণীর মানুষের মধ্যে তিন 
ধরনের অনুভূতির প্রকাশ অত্যস্ত স্পষ্টঈ--অহমিকার অনুভূতি, যৌন 
আকাঙজ্ষার অনুভূতি এবং অবসঙ্নতার অনুভূতি । সে তুলনায় কঠোর 
জীবন সংগ্রামে লিপ্ত শ্রমিক মানুষের জীবনে যে অন্তহীন বৈচিত্র্য এবং 
অনুভূতির সন্ধ'ন পাওয়! যায়, ত৷ তুলনাহীন । 


টলস্টয় বলেন, উক্ত তিন পর্যায়ের অনুভূতির মধ্যে যা নিয়তম 
বলে পরিগণিত হবার যোগ্য, _-মর্থাৎ ইন্দ্রিপরায়ণতাই (য। পশুজীবনেরও 
সাধারণ ধর্ম) সাম্প্রতিক কালে শিল্পকর্মের মুখ্য বিষয়বস্ত্ হয়ে 
ঈাড়িয়েছে। বোকাচিত্ত থেকে মার্চেল প্রিভোস্ট (1%181:061 7১15%0950) 
পর্যস্ত লেখকদের উপন্যাস এবং কাব্য কবিতায় যৌনভিত্তিক প্রেমের 
অন্ুভূভিরই প্রাধান্য । অভিনয়ে, এমনকি সঙ্গীতে এবং রোমান্সেও 
মানুষের উৎকট লালসার জাগরণই প্রধান লক্ষ্য হয়ে দাড়িয়েছে । 
ফরাসী চিত্রশিল্পে নগ্ নারী মৃতির প্রাধান্য । আধুনিক করাসী 
কবিতায়ও নগ্নতারই বর্ণনা । ফরাসী উপন্যাসগুলিতে প্রধানত যৌনতা 
সম্পককীয় ল।লসা উদ্দীপক বর্ণনারই ছড়াছভি। লেখকেরাও যৌনতা 
বাতিকগ্রস্ত। এদেরই ব্যাপক অন্ুসরণ চলছে যুরোপ ও আমেরিকার 
শিল্পজগতে ৷ 

টলস্টয়ের মতে প্রাচীন যুগের (যেমন গ্রীক শিল্পীদের কিংবা য়িহছদী 
ধমগুরুদের ) শিল্প সর্জনবোধগম্য বলেই হয়েছিল সার্বভৌম আবেদন- 
সম্পন্ন । অপর পক্ষে আধুনিক শিল্প একপেশে এবং সমাজের একটি 
মাত্র শ্রেণীর পরিতৃপ্তি সাধনে নিয়োজিত । এর অনিবার্ধ পরিণতিতে 
আধুনিক শিল্পে অস্পষ্টতা, রহুস্যময়তা, ছুর্বোধ্যতা এবং ব্যতিক্রমী 
স্বভাব আত্মপ্রকাশ করেছে । শিল্পের উৎকর্ষ বিচারে এগুলিকে শুধু 
যে স্বীকৃতি দেওয়া হচ্ছে ৬1 নয়, _যাথার্থাহীনতা, লক্ষ্যহীনতা, 
এমনকি স্বতংস্ফুতিহীন কৃত্রিমতাকেও এ যুগে শিল্পস্থপ্টির মর্যাদা 
দেওয়া হচ্ছে । 


আধুমিক শিল্পন্থপ্ির এই প্রবণতাকে টলস্ট অভিহিত করেছেন 
শিল্পের ক্ষয়িষুততা ( 45০৪4০00০6 ) বলে । 


টলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাস। ৬৫ 


উদাহরণ সংযোজন করে টলস্টয় দেখিয়েছেন, করাসী কবি 
বদলেয়ার, ভেরলেন, মাঙ্গার্মে প্রভৃতির কবিতায় এই অস্পষ্টতা এবং 
হেঁালিরই প্রাধান্য । এই “অস্পষ্টত। মতবাদ” নতুন গোষ্ঠীর কবিদের 
মধ্যে একটি অন্ধ বিশ্বাসে পরিণত হয়েছিল । 

টলস্টয়ের বিবেচনায় আধুনিক কবিতার অস্পষ্টতা এবং ছর্বোধ্যতার 
উৎসে কবি-অন্ৃভূতির কৃত্রিমতা । আধুনিক কবিগোষ্ঠীর প্রধান বলে 
মান্য বদলেয়ারের কাব্যে স্থল অহংচেতন। একটি মতবাদে উন্নীত। 
কবিতায় নৈতিকতার পরিবর্তে তিনি ধোয়াটে সৌন্দর্য কল্পনা এবং 
কৃত্রিম সৌন্দর্যকে স্থাপন করেছেন ভেরলেনের জীবন-সম্পকীগ্ন 
ধারণা টলস্টয়ের মতে দুর্বল অসচ্চরিত্রতায়, নৈতিক নপুসংকত্বের 
স্বীকৃতিতে এবং প্রতিমা! (1109,8৩ ) উপাসনায় । বদলেয়ার এবং 
ভেরলেন-__ উভয়েরই কলাকৌশল আস্তরিকতা এবং সারল্য বজিত। 
ভাদের কাব্যের অন্তনিহিত কৃত্রিমতা যেমন সুস্পষ্ট তেমনি, সদ্ত 
মৌলিকতার দাবী এবং অহমিকাও সীমাহীন । 

কাব্য-কবিতায় এই বিকৃতির কারণ নির্ণয়ে টলস্টয় বলেন, যে সমাজে 
আস্তরিকতাহী'ন কৃত্রিম এই সমস্ত কবি বাস করতেন, সে সমাজে শিল্প 
কোন গুরুত্বপুণ বিষয় বলে বিবেচিত হত না-_-বিবেচিত হত আমোদ- 
জনক বস্তু ছিসেবে। বক্তব্যের ওপর জোর না দিয়ে এই শ্রেণীর 
আধুনিক কবি কাব্যকে আঙ্গিক স্ধম্ব করে তুলেছিলেন । কারণে তাদের 
কাব্য ক্ষয়িষু হয়ে উঠেছিল বলে টলপ্টয়ের বিশ্বাস । এ প্রাজ্ঞ অভিমত 
নিশ্চয়ই বিবেচনাযোগ্য । 

টলস্টয় বলেন, কাব্যের আঙ্গিকে অভিনবত্ব স্থষ্টির দিকেই শুধু 
বদলেয়ার এবং ভেরঙ্লেনের লক্ষ্য ছিল না, কাব্যকে পাঠক সমাজে 
আকর্ষণীয় করে তুলবার উদ্দেশ্টে অশ্লীল বর্ণনা এবং চিত্রের সমাবেশ 
করতেও ভারা ছিধ। করেন নি; কৃত্রিম শিল্প স্যগ্রির জন্যই তারা 
আধুনিক পাঠক এবং সমালোচক সমাজে অভিনন্দিত হয়েছিলেন বলে 
টজস্টয়ের ধারণা । তার মতে কেবলমাত্র বদলেয়ার এবং ভেরলেনের 
ক্ষেত্রে নয়, সমস্ত ক্ষয়িষুত লেখকের জনপ্রিয়তার উৎসও খু'জতে হবে 
কৃত্রিম বহিরঙগ-প্রসাধিত তাদের শিল্পন্থপ্টির মধ্যে । 


৬৬ টলস্টয় : জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


নিপুণ সমীক্ষার সাহায্যে টলস্টয় মুরোপের বিভিন্ন দেশের শিল্প- 
স্প্টির হূর্ষোধ্যতার একটি খতিয়ান দিয়েছেন। তার মতে মালার্মের 
কবিতা শুধুমাত্র হর্বোধ্য নয়, অনেক ক্ষেত্রে অর্থহীন ' মেটারলিক্কের 
কবিতা এবং গান সম্পর্কেও একই মন্তব্য প্রযোজ্য । রেগনিয়ার, 
গ্রিফ্যা, ভেরহ্যারান, মোরিয়া প্রভৃতি তরুণ কবিদের কবিতাও এজাতের । 
শুধুমাত্র করামী দেশে নয়, জামর্শনী, স্থইডেন, নরওয়ে, ইতালি এবং 
রাশিয়াও একই ধরনের কবিতা সাময়িক পত্রে মু্রিত এবং প্রসৃতত শ্রম 
ও অর্থব্যয়ে গ্রশ্থবন্ধও করা৷ হয় । এ পর্যায়ের কাব্য-কবিতার পাঠক 
সংখ্যা খুবই সীমিত। হূর্বোধ্য চিত্রশিল্প' সঙ্গীত, নাটক প্রভৃতির 
জন্যও এভাবে অজত্র অর্থব্যয় এবং বহু সংখ্যক লোকের শ্রম ব্যয়িত 
হয়েছে । চিত্র-শিলের হুর্বেধ্যত1 কবিতার চাইতেও বেশী । সঙ্গীত ও 
নাটকেও মেই একই হুর্োধ্যত1 আত্মপ্রকাশ করায় এ যুগের সঙ্গীত ও 
নাটক খুবই ক্লাস্তিকর মনে হয় । 

টলস্টয়-সমালোচকেরা বলেন, যেহেতু তার রুচিল্প্রবৃত্তি উনিশ 
শতকের প্রথম ভাগের শিক্ষায় গঠিত, সে কারণে তিনি নতুন যুগের 
শিল্প রচনার বৈশিষ্ট্য অনুধাবন করতে পারেন নি। এই অভিযোগ 
স্বীকার করে নিয়ে টলস্টয় বলেছেন, নবযুগের শিল্প তার নিকট ছুর্বোধ্য। 
তার মতে এ যুগের ক্য়িফু। শিল্পের চাইতে অতিক্রান্ত যুগৈর ন্বীকৃত 
শিল্পের শ্রেষ্ঠত্বের কারণ এই যে, সে শিল্প ছিল অধিক সংখ্যক লোকের 
নিকট সুবোধ্য ৷ 

টলস্টয় মনে করেন, শিল্পীর ব্যতিক্রমী (16%010519) ম্বভাব 
বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এ যুগের শিল্প অধিকতর পরিমানে ছুর্বোধ্য 
হয়ে উঠেছে । আধুনিক শিল্পের গতিই হল ক্রমিক হুধোধ্যতার দিকে । 
এ কারণে সে শিল্প খুবই সমিত সংখ্যক লোকের নিকট বোধগম্য এবং 
সে সংখ্যাও ক্রম ক্ষীয়মান। আত্মপক্ষ সমর্থনে আধুনিক শিল্পী বলেন, 
যদি কেউ তাদের হৃষ্টিকর্মের অর্থোদ্ধার করতে না পারেন, সেটা 
তাদের অক্ষমত1। ব্যতিক্রমী শিল্প সমর্থনে তারা বলেন, জটিল যুগ- 
জীবনের প্রতিভাস বলে আধুনিক শিল্প অনুশীলন-সাপেক্ষ ৷ অনুশীলনের 
সাহাষো এরই শিল্পচর্চায় অভ্যস্ত হলে তবেই সে শিল্পের মমেরন্ধার: 


টলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসা ৬ণ- 


সম্ভব । উত্তরে টলস্টয় বলেছেন, মানুষ কোন বস্ততে-__এমনকি নিকৃষ্ট 
বন্তুৃতেও অভ্যস্ত হতে পারে । বাস্তব ক্ষেত্রে এরূপ ঘটেও থাকে৷ 
ট্স্টয়ের দৃঢ় প্রত্যয়, যাকে আমরা সর্বোচ্চ শিল্প বলে স্বীকার করি, তা৷ 
সর্বজনচিত্তে সংবেদন শ্থষ্টিতে সমর্থ । যেমন 09:131-এর মহাকাব্য, 
শ্রীষস্টের জীবন কাহিনী নিয়ে রূপক গন্ধ, লোক-উপকথা, পরীর গল্প, 
লোক সঙ্গীত প্রভৃতি । তার মতে উৎকৃষ্ট শিল্পকর্ম সকল মানুষের 
বোধগম্য এবং ব্যক্তিনিবিশেষে তা সকল মানুষকে সংক্রমিত করে। 
ভার বিবেচনায় সে শিল্পকর্মই উৎকৃষ্ট যার ভেতর সকলের প্রবেশা- 
ধিকার আছে এবং প্রত্যেক মানুষের নিকট যা স্ুবোধ্য । 

স্তরাং কোন শিল্পকর্ম যদি দর্শক বা শ্রোতার চিত্তকে প্রভাবিত 
করতে ব্যর্থ হয়, সে শিল্প নিকৃষ্ট এবং শিল্পপদবাচ্য নয় বলে। টলস্টয় 
বলেন, ইলিয়াভ, ওডেসি, আইসাকের কাহিনী সমূহ, জেকব এবং 
জোশেফ,' হিব্রু অবতারগণ এবং যীশুশ্রীস্টের জীবন কাহিনী নিয়ে রপক 
গল্প, শাক্য মুনির কাহিনী. বেদের স্তোত্র সমূহ.__শুধুমাত্র পাঠকচিত্তে 
সমুচ্চ অনুভূতি সঞ্চারক নয়, সকলের নিকট স্থবোধ্যও ৷ পূর্ব যুগের 
এমন ধরনের মানুষের কাছেও এগ্চলি স্ুবোধ্য ছিল -' যারা আমাদের 
শ্রমিকদের চাইতেও ছিল ব্বল্প-শিক্ষিত ৷ ধর্মীয় অনুভূতি-সঞ্জাত বিষয়বস্ত 
কখনও কোন যুগের মানুষের নিকট দুবোধ্য হতে পারে না। যেহেতু 
ধর্মীয় অনুভূতির আবেদন সকল যুগের মানুষের নিকট সমান। এবং 
সেই অন্ভূতি সকল যুগে একই প্রকৃতির ৷ 

উক্ত আলোচনার ভিত্তিতে টলস্টয় সিদ্ধান্ত করেছেন, - উৎকৃষ্ট, মহৎ 
সর্বজনীন ধর্মীয় চেতনাসম্পন শিল্প খুব ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর আত্মভ্রষ্ট মানুষের 
নিকট হুর্ধোধ্য হতে পারে, জনগণের নিকট অবস্থাই নয়। তার 
বিবেচনায় যে শিল্প বৃহৎ জনগোষ্ঠীর নিকট ছূর্বোধ্য তা নিকৃষ্ট অথবা 
শিল্পপদবাচ্যই নয় । আস্তরিক অনুভূতির সাহায্যে অপর মনকে সংক্রমণ 
যদি শিল্প হৃষ্টির লক্ষ্য হয়, তবে শিল্পে হুর্বোধ্যতার প্রশ্ন ওঠে না। শিল্পী 
যদি শিল্পকর্মের মাধ্যমে অপর মনে অন্থভূতি সঞ্চারে অক্ষম হন, তবে 
ভার শিল্পকর্ম সম্পুর্ণ ব্যর্থ । 

এ যুগের আঙ্গিক-সর্বন্থ শিল্পের "ভবিষ্যৎ সম্পর্কে টপস্টয় বলেন, 
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দুবোধ্য থেকে অধিকতর হূর্বোধ্যতার ক্রুমান্বয়ী গতির ফলে সে 
শিল্প এমন স্তরে পৌছাবে -বখন তার কোন অস্তিত্বই থাকবে না। 


॥ চার ॥। 


টলস্টয়ের একাস্তিক বিশ্বাস, সাম্প্রতিক কালে অভিজাত গোষ্ঠীর 
শিল্প বিষয়বন্তর দিক থেকে যেমন ক্রমশ দীন থেকে দীনতর এবং ছর্বোধ্য 
'হয়ে উঠেছে. তেষনি শিল্পের বৈশিষ্ট্য পর্বস্ত হারিয়ে ফেলেছে । 

শিল্পের স্থান গ্রহণ করেছে শিল্পের অন্থকৃতি। বিষয়বস্তর দিক 
থেকে মূল্যহীন, আঙ্গিক-সৌন্দর্ষের (ফর্ম) দিক থেকে অপকৃষ্ট এবং 
উত্তরোত্তর হুর্বোধ্য হওয়ায় আধুনিক শিল্প আদর্শ-বিচ্যুত হয়েছে । ফলে 
শিল্পের নামে এ যুগে যা স্থষ্টি হচ্ছে তা মেকী শিল্প। 

শিল্প শিল্পীর অস্তরোদ্ভূত। তার উৎস শিল্পীর অকৃত্রিম আবেগের 
জগতে--যে আবেগ অপর অন্তরে সঞ্চারিত করতে তিনি উৎস্থক। 
অপর পক্ষে ব্যতিক্রমী শ্রেণীর শিল্প স্যপ্টির উৎসে অন্তনিহিত কোন 
আবেগের প্রেরণ। থাকে না- আমোদের দাবি মেটাতেই সাধারণত সে 
শিল্প স্থষ্টি হয় । এ পর্যায়ের মনোরঞ্রক শিল্পের জন্য অভিজাত শ্রেনীর 
ব্যক্তির যথেষ্ট মূল্যও দিয়ে থাকেন । এ পরিস্থিতিতে অভিজাত শ্রেণীর 
দাবি পুরণের দিকে লক্ষ্য রেখে শিল্পীকে শিল্পের অনুকরণ স্য্টির জন্য 
অনেক উপায়ও উদ্ভাবন করতে হয় ' টলপ্টয়ের মতে সে উপায়গুলি 
হল (১) ধার কর! ২) অন্ুকৃতি (৩) চমকন্থত্ি (৪) কৌতুহল সৃষ্টি । 

প্রথম ক্ষেত্রে দেখা যায়, আধুনিক শিল্পী অনেক সময় পূর্বতন কোন 
শিলিত বিষয়বস্তরকে সামগ্রিক বা বিছিন্নভাবে ধার করে থাকেন, এবং 
সেগুলির পুনর্গঠন কর্মে প্রবৃত্ত হয়ে টুকিটাকি কিছুর সংযোগ করেন”_ 
যাতে তা কোন অভিনব সৃষ্টির রূপ লাভ করে। এ পর্যায়ের সৃষ্টি 
বক্তব্যহীন। পূর্বতন রচনার স্মৃতিনির্ভর কতগুলি পরিবর্তনের সাহায্যে 
এ ধরনের পুনর্গঠন কর্মে শৈল্পিক ধারণা সৃষ্টির চেষ্টা করা হয় মাত্র । 
অনুকৃত এ পর্যায়ের শিল্পচ্ুষ্টি প্রত্যাশিত শিল্প সংক্রমণ ([0660010) 
ঘটাতে সমর্থ হয়না। শিল্পী অপরের উপলব্ধিকে সুকৌশলে নিজের 
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বলে চালিয়ে না দিয়ে নিজন্ব উপলন্ধিকে অপর অস্তরে সঞ্চারিত করতে 
পারলেই হয় শিল্প সংক্রমণ । টলস্টয়ের অভিমত, আধুনিক শিল্পজগতে 
ধার-কর] বিষয়বস্তর পুনর্গঠনের প্রাধাম্যই দেখা যাচ্ছে এবং সে অনুকৃত 
বন্ত যদি শিল্পকর্মের আঙ্গিক-সম্মত হয় তবে ত! জনসাধারণের নিকট 
শিল্পকর্মের স্বীকৃতি পাচ্ছে । 

বর্ণনায় ফেনানে! ( ইংরেজীতে যাকে বল! হয় 160811 ) হলো 
অন্ুকৃত শিল্পের একটা বড় লক্ষণ। আধুনিক উপন্তাসে, ছোটগল্ে, 
নাট্যশিল্পে, চিত্রশিলে এবং সঙ্গীতেও এই “ডিটেলে'র সাহায্যে অনুকৃতি- 
প্রয়াস লক্ষ্য করেছিলেন টলস্টয় । 

আধুনিক শিল্প-রচনায় চমক স্থ্টি করা হয় মুখ্যত বিপরীত বস্তা ব! 
ভাবের স্থকৌশল সন্নিবেশের সাহায্যে । ভয়ঙ্করের সঙ্গে কোমল, 
সুন্দর এবং কুৎসিৎ, উচ্চকঠ এবং নিম্নক্ঠ, অন্ধকার এবং আলো, 
খুব সাধারণ এবং খুব অসাধারণের একত্র সন্গিবেশের মধ্যে এই শিল্প- 
কৌশল নিহিত । সাহিত্যে, নাট্যকর্মে, চিত্রশিল্লে, এমন কি সঙ্গীতেও 
এই চমক স্থষ্টির দ্বারা সাধারণ পাঠক, দর্শক এবং শ্রোতার মনকে 
আকধণ করার প্রয়াস এ যুগে সব সময় দেখা যায়। 

জটিল কোন প্রট স্থষ্টির সাহায্যে পাঠক, দর্শক বা শ্রোতার মনে' 
অতৃপ্ত কৌতৃহল জাগিয়ে তোল! মেকী শিল্পের চতুর্থ লক্ষণ। ইংরেজী 
এবং ফরাসী উপন্তাসে এই পদ্ধতি বহুল ব্যবহৃত । বর্তমানে এই পদ্ধতির 
সান গ্রহণ করেছে বাস্তবতা নামে আর একটি বৈশিষ্ট্য । জীবনে যে 
সমস্ত চমকপ্রদ ঘটনা ঘটে তাকে বাস্তবতার নামে চালিয়ে দেওয়া 
হয়। এই চমকপ্রদ ঘটনাসমূহ পাঠক-মনে তীব্র কৌতুহল স্থ্টি করে। 
এই সুকৌশল কৌতুহল স্ৃষ্টিকেই শিল্পন্ষ্টির মর্ধদা দেওয়া হয় বলে 
টলস্টয়ের ধারণ] । 

টলস্টয়ের সুচিস্তিত অভিমত,--তন্ুকরণ, বাস্তবত। স্্টি-কৌশল 
এবং চমকশ্থষ্টি প্রয়াস--কোনটিই শিল্পন্থভির সহায়ক নয়। যেহেতু 
অন্ুকরণের মধ্যে শিল্পীর উপলব্ধিগত অনুভূতির প্রকাশ নেই । দ্বিতীয়ত, 
বাস্তবতা বস্তুর বহিরঙ্গ-রূপাশ্রয়ী । তার মধ্যে বস্তম্বরপের পরিচয় 
থাকেনা । তৃতীয়ত, চমক স্থপ্টির দ্বারা কোন আস্তরিক অন্ভূতি স্যি 
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সম্ভব নয়। তা শুধুমাত্র স্ায়ুর ওপর ক্রিয়। করে মাত্র । জনপাঞ্যরণের 
মধ্যে শিল্পের ধারণা এত নিয়মানের যে, এই শারীরিক ক্রিয়াকেই তার। 
শিল্পকর্ম বলে ভূঙলগ করে । কবিতায়, চিত্রে, নাটকে, এমনকি সঙ্লীতেও 
এইরূপ শারীরিক প্রভাবজাত উত্তেজনাকে এই যুগের সাধারণ মানুষ 
শিল্পের মর্যাদ। দেয় । 

শিল্পের অন্যতম লক্ষ্য, শিল্পী-উপলন্ধ অনুভূতিকে অপর চিত্তে 
সঞ্চারিত করা । কিন্তু অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশে উদ্ধৃত কৌতুছল শিল্প- 
উপভোক্তার মনকে ভিন্নমুখী করে সংক্রমণ ক্রিয়ায় বাধ দান করে। 
সুতরাং কৌতুহল সৃষ্টি শিল্পক্রিয়ার সঙ্গে শুধু সম্পর্কহীন নয়, তা 
শৈল্লিক প্রভাব-স্থষ্টির সহায়ক ন। হয়ে বরং বিপরীত শক্তিরূপে কাজ 
করে। 

শিল্পী-উপলন্ধ অনুভূতি শিল্প স্থপ্টির অপরিহার্য উপাদান হুলেও 
বর্তমানে দেখ। যায়, শিল্পরাজ্যে এমন বস্তু তৈরী হচ্ছে যা শিল্গীর 
আন্তরিক উপলব্ধিজাত নয়, এবং তা এমন মনোহা রী পণ্যবস্তুর মত---য! 
অবসরবিলাসী অভিজাত বিত্তবান সমাজের চিত্ত বিনোদন কার্ধে 
ব্যাপূত ৷ বন্তপক্ষে এরা শিল্পী নন, শিল্পের কারিগর মাত্র। 
শিল্প স্থষ্টির জন্য শিন্ীকে অবশ্যই কতগুলি শর্ত পুরণ করতে হয়। 
প্রথম, তাকে স্ব-যুগের জীবন-ধারণার সর্বোচ্চ স্তরে পৌছাতে হবে । 
দ্বিতীয়, তাকে অপর অন্তরে অনুভূতি সঞ্চারের ক্ষমত1 অর্জন করতে 
হবে, এবং তৃতীয়, কোন বিশেষ শিল্পরূপ স্যষ্টির জন্ত তাকে প্রতিভাসম্পন্ন 
হতে হবে । 

খাটি শিল্প স্থপ্ির সহায়ক এই সবগুলি শর্তের একত্র সমাবেশ খুব 
কম দেখ। গেলেও মেকী শিল্প সৃষ্টির জন্য যে পরিমান কলাকৌশল 
জান! থাকা প্রয়োজন, তার সাক্ষাৎ সব সময় পাওয়া যায়। সে কৌশল 
অর্জন কর। সম্ভব ধার করে, অনুকরণ করে, কিংবা চমকপ্রদ নির্মাণ 
কর্মের সাহায্যে পাঠকের ওপর মানসিক প্রভাব স্থষ্টির দ্বারা । 

বস্ততপক্ষে গ্রতিভার যথার্থ অর্থ হল, ব্যক্তির চিন্তা এবং ধারণাকে 
প্রকাশ করার ক্ষমতা, বৈশিষ্ট্যপূ্ণ খুঁটিনাটির দিকে নজর দেওয়া, 
স্মরণীয় বস্তকে স্মরখ রূরা+ চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি চারুকলার রেখা, রূপ ও 
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রঙের পার্থক্য উপলব্ধির সামর্থ্য, সঙ্গীতে বিরতির পার্থক্য বোধ, ধ্বনি- 
পরম্পরাকে সঙ্ীব করে অপর অন্তরে সঞ্চারিত করার সামর্থ্য প্রভৃতি ৷ 
এ পর্থায়ের ক্ষমতার অধিকারী হলে শিল্পী তার স্ব-নির্বাচিত শিল্প- 
বিভাগে জীবনের শেষ পর্ধস্ত অবিচ্ছিন্ন ভাবে স্থপ্তি করে যেতে পারবেন 
এবং সে স্যষ্টি খাটি শির বলে স্বীকৃতি পাবে । 


মেকী শিল্প স্যষ্টির জন্ প্রত্যেকটি শিল্প-শাখায় এমন সমস্ত কৌশল 
এবং প্রস্তত-প্রণালীর অস্তিব আছে-_-যা আয়ত্ত করে শিল্পের কারিগরের 
অকৃত্রিম অনুস্ভৃতি এবং আবেগের প্রেরণা ছাড়াই তথাকথিত শিল্প 
স্থষ্টিতে সক্ষম হন ৷ এই মন্তব্য কবিতা, ছোট গল্প, উপন্তাস, নাটক, 
চিন্রশিল, সঙ্গীত-শিলপ সম্পর্কে সমান ভাবে প্রযোজ্য । 

এ ভাবে মেকী শিল্পের উৎপাদন অব্যাহত গতিতে চলছে এবং 
সমাজের উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা মেকী শিল্পকে প্রকৃত শিল্পের মর্যাদ। 
দিচ্ছেন । খাঁটি শিলের স্থলে এই মেকী শিল্পের ব্যাপক প্রচলন হওয়ায় 
অভিঙ্জাত উচ্চবিত্ত শ্রেণীর মানুষের শিল্প সাবজনাঁন শিল্প থেকে বিচ্ছিন্ন 


হয়ে গেছে। শির্প-রাজ্যের এই বিমর্ষ পরিণতি টলস্টয়ের নিকট মনে 
হয়েছে ভয়াবহ । 


॥ পাঁচ ॥ 


প্রবীন শিল্পী উলস্টয়ের মতে শিল্পীর ব্যবসায়িক মনোভাব মেকী 
শিল্পন্থ্টির অন্যতম কারণ। যতকাল পর্যস্ত শিল্প অবিভাজ্য ছিল, 
অর্থাৎ ধর্মীয় চেতনাসম্পন্ন শিল্পকেই একমাত্র শিল্প বলে বিবেচনা করা৷ 
হত, ততকাল শিল্প ক্ষেত্রে মেকী দেখা যায় নি। কোন ক্ষেত্রে মেকী 
দেখ! দিলে তা তীব্র সমালোচনার সামগ্রীতে পরিণত হয়ে দ্রুত বিলয় 
প্রাপ্ত হত । 
কিন্তু শিল্পরাজ্যে বিভাজন দেখা দেবার পর অভিজাত সম্প্রদায়ের 
মানুষ আনন্দ-সঞ্চারী যে কোন স্থষ্টিকর্নকে উৎকৃষ্ট শিল্প বলে অভিনন্দন 
জানালেন এবং সে শিল্পকর্মকে প্রভূত পুরস্কত করতে শুরু করলেন । 
এ প্রলোভনে বৃহৎ সংখ্যক শিল্পামোদী মানুয় এ পর্যায়ের শিল্প স্থপ্টিতে 
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আত্মনিয়োগ করলেন । এর অনিবার্ধ পরিণতিতে শিল্পকর্ম সম্পুণ ভিন্ন 
চরিত্র প্রাপ্ত হয়ে পেশায় পরিণত হল। 

পেশাদার শিল্পীদের শিকল্পন্ষ্টির সাহায্যে জীবিকা নির্বাহ করতে 
হয়। এ কারণে শিল্পকর্মে অভিনব চমকপ্রদ চিত্তাকর্ষক বিষয়ের 
অবতারণ। তাদের পক্ষে অপরিহার্য হয়ে পড়ে। ক্লাসিকধর্মী শিল্প- 
র্টারা তাদের কালজয়ী শিল্পকর্মের জন্য শ্রমমূল্য তো পাননি, 
এমনকি বনু ক্ষেত্রে শিল্পন্থষ্টির সঙ্গে নিজের নামও সংযুক্ত করেন নি'। 
ফলে ক্লাসিক শিল্পকর্ম এবং পেশাদারী শিল্পকর্মের মধ্যে অনিবার্ধত, 
বিরাট পার্থক্য ঘটতে থাকে । 

টলস্টয়ের মতে এ যুগে মেকী শিল্প প্রসারের ছুটি কারণ খুবই 
প্রত্যক্ষ ঃ প্রথম, ব্যবসায়িকতা, দ্বিতীয়, বোধ-বিচার-শক্তিহীন 
পাণ্ডিত্যগবাঁ সমালোচক কর্তৃক শিল্প-সমালোচন] ৷ 

টলস্টয় বলেন, অকৃত্রিম অন্ভূতি-উৎসারিত শিল্পস্থষ্টি স্বতঃই অপর 
মনকে সংক্রমিত করে । এই প্রকরণের শিল্পকর্মের ব্যাখ্যার কোন 
প্রয়োজন হয় না। খাঁটি শিল্পকর্ম ব্যাখ্যার অতীত ! স্বীয় উপলব্ধ 
অনুভূতি কথায় প্রকাশে অসমর্থ হলে খাটি শিল্পী শিল্প রচনার আশ্রয় 
নেন! শিল্পন্ষি যদি অপর চিত্তসংক্রমণে ব্যর্থ হয়, তবে কোন ব্যাখ্যাই 
শিল্পকে সংক্রামক করে তুলতে পারে না। শিল্পন্ষ্টিকে মুখ্যত বুদ্ধির 
দ্বারা বিচার কর হয় বলে খুব কম মানুষ শিল্প-সংক্রমিত বা আবেগ- 
গীড়িত হন । 

বস্ততপক্ষে শিল্প যখন অবিভাজ্য অর্থাৎ শুধুমাত্র ধর্মীয় প্রেরণাজাত 
ছিল তখন শিল্প-সমালোচকের অস্তিত্বই ছিল না। পরবতীঁকালে ধর্মীয় 
চেতনাহীন উচ্চবর্গের এলিটধর্মী শিল্পকে কেন্দ্র করেই শিল্প -সমালোচনা 
বিকাশ লাভ করে। সুনির্দিষ্ট সন্দেহাতীত কোন প্রকার আভ্যন্তরীণ 
বিচার. বিবেচনার ক্ষমতা আয়ত্তে না থাকায় তাদের শিল্প-বিচারের 
মানদণ্ড ছিল বহির্জগতে প্রচলিত কোন ধারণা । সে সমালোচনার 
মানদণ্ড আপ্তবাক্যে ভরা এবং এঁতিহানির্ভর । শিল্প-সংক্রমিত হবার 
যোগ্যতার অভাব হেতু এ পর্যায়ের সমালোচক মস্তিষ্ক-প্রস্থত নিত্য 
নতুন, তদ্ভাবিত শিল্পকর্মের প্রত বেশী মনোযোগী হন, প্রশংসা করেন 
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এবং তা অন্ুকরণযোগ্য আদর্শ বলে মত প্রকাশ করেন। এ পর্যায়ের 
শিল্পকর্মের ব্যাখ্যার জন্য তার! কতগুলি মতবাদের উদ্ভাবন করেন__ 
বার মধ্যে সৌন্দর্ধ মতবাদ অন্যতম । বর্তমান যুগের প্রতিভাবান 
শিল্পীরাও এই মতবাদের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে শিল্প রচন। করেন এবং এই 
সৌন্দর্য মতবাদীদ্দের নিকট অনেক সময় আত্মসমর্পণ করেন । 

সমালোচকদের দ্বার! উচ্চ প্রশংসিত ভণ্ড শিল্পীরা এভাবে মেকী 
শিল্পের প্রবেশ পথে ভিড় করেন । 

শির ব্যবসায়ে পরিণত হবার পর শিল্প শিক্ষার বিদ্যালয়ও প্রতিঠিত 
হল। টলস্টয়ের একাস্তিক বিশ্বাস, শিল্পী-অস্তরের অনুভূতি অপর 
চিন্তে সঞ্চরণ ক্রিয়ায় শিল্পের অস্তিত্ব নিহিত বলে কোন শিল্প-বিছ্ভালয়ে 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া! সম্ভব নয় । শিল্পী কি উপায়ে নিজন্ব অনুস্ভূতি অপর 
চিত্তে সঞ্চারিত করেন - শিল্প বিষ্ভালয় এইটুকু মাত্র শিক্ষা! দিতে পারে। 
এই শিক্ষা! শিল্প-উপলন্ষির সহায়ক তে নয়ই, বরং শিল্পের মেকী ছড়িয়ে 
জনসাধারণকে প্রকৃত শিল্প-চেতনার জগৎ থেকে দুরে সরিয়ে দেয় । 
শিল্পীর সক্ষম অনুভূতিই শিল্পের সম্পুর্ণতা দানে সক্ষম । সুতরাং শিল্প 
বিদ্ালয়গুলি শিল্পের অন্থকরণে শিক্ষা দিতে সমর্থ হলেও প্রকৃত শিল্প 
শিক্ষা দিতে অসমর্থ । 

টলস্টয়ের মতে ব্যক্তিসভ্তার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই হয় প্রকৃত শিল্প 
শিক্ষার শুরু । তিনি আরও মনে করেন, শিল্প বিদ্ালয়ে শিল্প-সদৃশ 
কিছু স্থ্টিতে শিক্ষার্থীকে অভ্যস্ত করানো মানে প্রকৃত শিল্প সম্পকীঁয় 
ধারণায় পৌছাতে অভ্যাস ঘোচানে । ফলে শিল্প বিগ্যালয়গুলিতে যার? 
দীর্ঘকাল পাঠক্রম অনুসরণ করেন, তাদের যথার্থ শিল্পন্থ্টির ক্ষমতা নষ্ট 
হয়ে যায়। এ ছাড়া এ ধরনের শিল্প-বিগ্ভালয়ে শিক্ষিত ব্যক্তি পরবর্তণ- 
কালে যে মেকী শিল্পন্ন্টি করেন, তা জনসাধারণের কুচি বিকৃত করে । 

শিল্পীর ব্যবসায়িক মনো বৃত্তি, প্রচলিত শিল্প সমালোচনা এবং শিল্প 
বি্ভালয়গুলি আধুনিক শিল্পের অবনয়নের জন্য দায়ী বলেই টলস্টয়ের 
বিশ্বাস। এর অনিবার্ধ পরিণতিতে এ যুগের অধিকাংশ লোক শিল্পের 
স্বরূপ উপলন্ধিতে অসমর্থ এবং তারা শিল্পের স্থুলতম। বিকৃতিকেই শিল্প 
বলে ভূল করে। ও 

টলস্টয়- ৫ 


| ছয় ॥ 


টলস্টয় মনে করেন প্রত্যেক শিল্পের নিজন্ব যেমন দাবী আছে 
তেমনি নির্দিষ্ট সীমাও আছে। এক প্রকরণের শিল্প অপর প্রকরণের 
শিল্পের সঙ্গে মিশে গেলে শিল্প-বৈশিষ্ট্য বজিত হয়। হ্বাগনারের 
(82061) সমালোচনা করে টলস্টয় বলেছেন, সঙ্গীত এবং কবিতা 
কখনও এক সঙ্গে মিলতে পারে না । অনেক সময় নাট্রীয় শিল্প সঙ্গীত 
শিল্পের অস্তবর্তী হতে দেখ] যায় । অথচ শিল্পের অকৃত্রিম বিকাশের 
জন্য গ্রত্যেক শিল্পের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা! করা প্রয়োজন- এটা অবশ্য স্বীকৃত । 
যদি ছুটি শিল্পকর্মের একত্র মিশ্রণ ঘটে তবে বুঝতে হবে একটি শিল্পকর্ম 
অপরটি মেকী, অথব! ছুটিই মেকী। 

শ্নীতিকবিতা৷ এবং সঙ্গীতের অবশ্য অনেক সময় সংমিশ্রণ ঘটে, যেহেতু 
উভয়েই কিয়ৎ পরিমাণে এক এবং সমান লক্ষ্যাভিমুখী । মহাকাব্য, 
নাট্যকাব্য এবং সঙ্গীতের মধ্যে এরূপ মিলনের সম্ভাবনা কম- যেহেতু 
তাদের প্রকৃতি বিভিন্ন । 

সত্যিকারের শিল্পকর্মে-_তা৷ কবিতা, নাটক, চিত্র, গান বা একতান 
বাদন-_যাই হোক না! কেন তার স্ব-স্থান থেকে একটি ছত্র, একটি 
দৃশ্ত, একটি মৃতি কিংবা একটি দণ্ড (781) সরিয়ে অপর একটি বসিয়ে 
দেওয়! সম্ভব নয়__যেমন শারীরিক জীবের-জীবন নষ্ট না করে তার 
দেক্নের একটি প্ররত্যঙ্গ সরিয়ে আর এক জায়গায় সেটিকে স্থাপন করা 
অসম্ভব । টলস্টয় মনে করেন* বিখ্যাত সঙ্গীতকার হ্বাগনারের 
“নিবেলুলগেন রিং, ( 05101785) [178 )-এ শিল্পের এই উভয় 
বৈশিষ্ট্যের একত্র সংমিশ্রণ ঘটেছে । অথচ এই সংমিশ্রণ এত নিখুত 
যে গ্রন্থটিকে মেকী শিল্পের আদর্শ বলা যায় । 

প্রশ্ন ওঠে, তবে হ্বাগনারের শিল্পসার্থকতার উৎস কোথায়? 
টলস্টয় মনে করেন, মেকী-শিল্প-ম্থপ্ির জন্য সমস্ত কৌশল হ্বাগনার 
দীর্ঘকাল অনুশীলনের সাহায্যে আয়ত্ত করেছিলেন এবং নে পদ্ধতি 
প্রয়োগ করে মেকী শিল্পের একটি আদর্শও প্রস্তত করেছিলেন। সে 
নিখুঁত মেকী শিল্প অবসর-বিলাসী বিভ্তবান সম্প্রদায়ের দর্শক ও 
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ঝআোতাদের সম্মোহিত করার পক্ষে ছিল যথেষ্ট । মেকী শিল্পের 
বৈশিষ্ট্যও হল সুকৌশলে পাঠক, শ্রোতা ও দর্শককে সম্মোহিত করে 
তার ওপর প্রভাব বিস্তার করা । মেকী শিল্পের সম্মোহনের প্রভাব 
সংস্কতি-বিলাসী ধনিক সম্পদায়ের ওপরই শুধু বিস্তৃত হয় না, শিল্প- 
পরিবেশনকারীদের ওপরও এ পর্যায়ের শিল্পের প্রভাব সমানভাবে 
বিস্তৃত হয়। 

টলস্টয় বলেন, এই ধরনের মেকী শিল্পই শিল্পজগতে ভেজাল সৃষ্টি 
করে অথচ একই ভেজাল শিল্প উপভোগ করবার জন্য বিতরশালী 
সমাজ অকাতরে অর্থব্য় করে নিজেরের সংস্কতিসম্পন্ন বলে মনে 
করেন । , 

উপগ্াস, গল্প, নাটিকা, মিলনাস্তিকাঃ ছবি, স্থাপত্য, এঁকভান, 
গীতাভিনয়, হালক। গীত প্রধান নাটিকা, নৃত্য প্রভৃতি_যা এই যুগে 
শিল্পকর্ম বলে স্বীকৃত ৷ সেগুলির মধ্যে একটিও লেখক বা শিল্পী-অস্তরে 
অনুভূত আবেগপ্রন্থত কিনা__টলস্টয়ের গভীর সন্দেহ । বিভিন্ন দেশের 
পরিসংখ্যান নিয়ে তিনি দেখিয়েছেন, নকলের তুলনায় প্রকৃত শিলন্থপ্টির 
অনুপাত হাজারের মধ্যে একটি মাত্র। অধিকাংশ ছদ্মবেশী শিল্প ধনিক 
সমাজের সাময়িক অবসর বিনোদন করে কালক্রমে শিল্পজগৎ থেকে 
সম্পূর্ণভাবে অন্তহিত হয় । 

কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া এ যুগের অধিকাংশ শিল্পকর্মই অসার্থক আবর্জনা 
বলেই টলস্টয়ের ধারণা । প্রচলিত শিক্ষাঁসংস্কার এবং কৃত্রিম 
জীবনচর্ষা প্রভাবে যাদের চিত্তবিকৃতি ঘটেছে, তার। মেকী এবং খাটি 
শিল্পের মধ্যে ভেদরেখা টানতে পারে না। অবিকৃত রুচির সাধারণ 
ব্যক্তিরাই বরং সহজাত প্রবণতা প্রভাবে নকল এবং আসল শিল্পের 
মধ্যে পার্থক্য নিয়ে সক্ষম ৷ রুচিপ্রবৃত্তি এবং গ্রহিষ্ণতা ক্ষীয়মান 
হওয়ায় আধুনিকতার ধ্বজাধারী শিক্ষিতমন্য ব্যক্তিরা যে কোন গতান্ু- 
গতিক মেকী শিল্পকে প্রকৃত শিল্পকর্ম বলে গ্রহণ করেন । , টলস্টয় মনে 
করেন, অভিজাত শ্রেণীশ্ু& নয়ন-মনলোভন শিল্পকর্ম থেকে কৃষক 
সমাজের ব্বতঃ উৎসারিত, সঙ্গীত অনেক বেশী শিল্পগুণান্বিত। বেটো” 
ফেনের মত প্রতিভাবান সংগীতজ্ঞের শেষ পর্যায়ের সঙ্গীতে অস্পন্থিতা 


ডি টলল্চঠা « জীর্ঘন গাহিতা শিগাজিত্তাদা . 


এবং 'অস্বাস্থ্যাকর উত্তেজনার জন্য নেগুলি টলস্টয়ের নিকট শিরন্যতি 
বলে বিবেচিত হয়নি ।' তার চাইতে কৃষক রমণীদের মোট] সুরের, 
অকৃত্রিম সঙ্গীত তার নিকট উৎকৃষ্ট মনে হয়েছিল । যেহেতু সে সঙ্গীত: 
শ্রোতার মনে সুনির্দিষ্ট এবং সবল অনম্ুভূতি সঞ্চার করে। সুনির্দিষ্ট 
কোন অনুভূতির অনুপস্থিতির জন্য বেটোফেনের ১০১ তম সঙ্গীতকে 
টলস্টয় অকৃতার্থ প্রয়াস, স্থৃতরাং সংক্রমণ-শক্তিহীন বলে সমালোচনা! 
বরের র ৰ 

স্থনির্দিষ্ট এবং' সবল অন্ুস্ভূতির অভাবে সাহিত্যক্ষেত্রেও ব্যর্থ 
শিল্পপ্রয়াস হামেশাই দেখা যায় । ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে টলস্টয় 
জানিয়েছেন, জোলা, বুর্জে (3001890), হুইসম্যান, কিপলিং প্রভৃতি 
বিখ্যাত লেখকের উপম্তান এবং ছোটগল্প ক্লাস্তিকর বিষয়বন্ত নিয়ে 
লিখিত বলে তাকে আকর্ষণ করতে পারেনি--যেমন করেছিল শিশুদের 
জন্থ পঞ্জিকায় প্রকাশিত সম্পূর্ণ অজানা লেখকের একটি ছোটগল্প ৮ 
সে গল্পে একজন দরিদ্র ধীবর পরিবারের ইস্টার উৎসব প্রস্তুতির কথা 
সজীব অনুভূতির সঙ্গে বণিত হয়েছে । সেই অনুভূতি অকৃত্রিম বলে 
টলস্টয়ের মত. জ্ঞানী শিল্পনুরসিকও তার দ্বারা তৎক্ষণাৎ সংক্রমিত 
হয়েছিলেন ? 

অনেক বিখ্যাত চিত্রশিপ্পও ( যেমন রুশ চিত্রশিল্পী ৬০919০০৮-এর 
গির্জী-সংক্রাস্ত ) অনুকরণের অনুকরণ বলে অনুভূতির ম্ফুলিঙ্গহীন”_ 
সুতরাং শিল্প হিসেবে ব্যর্থ । অথচ তুর্গেনিভের 'তিতির' নামক একটি 
ছোট গল্প অবলম্বনে একজন অখ্যাত শিল্পী ঘুমন্ত শিশুর যে ছবিটি 
এঁকেছিলেন, 'আস্তরিক অনুস্ভৃতি উৎসারিত বলে টলস্টয়ের বিবেচনায় 
তা চমৎকার শিল্পকর্মে পরিণত হয়েছে । টলস্টয় মনে করেন, বিখ্যাত- 
অখ্যাত যাই হোন না কেন, শিল্পীর শিল্পকর্ম ঘদি গভীর মানবতা- 
স্পম্রিত ন1 হয়, তবে তা! সার্থকতা! লাভে সমর্থ হয় না। 

অভিনয়ের ক্ষেত্রেও অন্থকরণ-নির্ভরতা শিল্প-্থস্তির ব্যর্থতার মূলে । 
বিখ্যাত নাট্যকার রোসি ( £.০933০)-প্রযোজিত হ্যামলেট নাটকের 
অভিনয়ও এমন একটি ব্যর্থ শিল্প-প্রয়াস,__ যেহেতু এই অভিনয়ে ট্র্যার্িক 
যন্ত্রণা দেখানে! হয়েছে শিল্পকর্মের অন্ুকরণের সাহায্যে । অথচ 'টলস্টয় 
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দভগ্চল্স (৬০৪51) নামক একটি বর্ধর জাতির অভিনয়ের ভেতর প্রকৃত 
শিল্পকর্মের নিদর্শন আবিষ্কার করেছিলেন । যেহেতু সে অভিনয়ে যে 
অন্থ্ভূতি প্রকাশিত হয়েছে ত। ভার মতে অকৃত্রিম সংবেদনাপূর্ণ । 
টলস্টয় আরও মনে করেন, অভিজাত শ্রেণীন্ষ্ঠ কবিতা -গঞ্স- 
গীতাভিনয়, এঁকতান: যন্ত্রসঙ্গীত প্রভৃতি পাঠক, দর্শক শ্রোতাকে যে 
সংক্রমিত করতে পারে না তার কারণ, এই সমস্ত শিল্পকর্মে সহৃদয়তা, 
মানবিক সহাম্ম্ভূতি এবং আন্তরিকতার একাস্ত অভাব। এই দৈ্য 
সত্বেও অভিজাত গোষ্ঠী মেকী শিল্পকে আসল শিল্প বলে ভুল করেন। 
'ীটি শিল্প সংষ্ত ও পরিমিত এবং নকল শিল্প অলংকৃত বলে নকল 
শিল্পের দিকেই এদের ঝেণক। প্রকৃত শিল্পকর্ম সম্পর্কে ধারণায় আসতে 


অক্ষম | 
খাটি শিল্পের সঙ্গে কৃত্রিম শিল্পের পার্থক্য নির্ণয়ের প্রধান মাপকাঠি, 


টলস্টয়ের মতে সংক্রমণ-শক্তির সামর্থ্য এবং সে সামর্থ্যের অভাব । তার 
মতে অপর অন্তরে আনন্দের অনুভূতি সারে অসমর্থ কিংব1 শিল্পকর্মের 
সঙ্গে শিল্প-উপভোক্তার আত্মিক সম্পর্ক স্থাপনে অক্ষম স্থষ্টি কখনই প্রকৃত 


শিল্প পদবাচ্য নয়। 
সাধারণ মানুষ মেকী শিল্পোদ্ভুত বিনোদনের অনুভূতি অথবা এক 


ধরণের মানসিক উত্তেজনাকে নান্দনিক অনুভূতি বলে ভূল করে । প্রকৃত 
শিল্পকর্ম শিল্প উপভোগ-প্রয়ানী এবং শিল্পীর মধ্যে সমস্ত ব্যবধান দূরীভূত 
করে। খাঁটি শিল্পী শিল্পমোদীর সঙ্গে একাত্ম অন্থুভব করেন । অকৃত্রিম 
শিল্পের আকর্ষণী শক্তি ব্যক্তিত্বের মুক্তি ঘটায় এবং বিভিন্ন শিল্প উপ- 
ভোক্তাকে নিবিড় এক্য্থত্রে সংযুক্ত করে । 

টলস্টয়ের মতে “সংক্রমণ' শিল্পের নিশ্চিত অভিজ্ঞান হলেও 
সংক্রমণের অনুপাত শিল্লোৎকর্ষের একমাত্র মানদণ্ড । তিনি মনে করেন, 
(১) অনুভূতি যত বেশী স্বতন্ত্র তত বেশী সংক্রামক (২) অভিব্যক্তির 
স্ষচ্ছতা সংক্রমণের সহায়ক (৩) শিল্পের সংক্রামকতার পরিমাণ 
অকৃত্রিমতার পরিমাণের দ্বার নিয়ন্ত্রিত । 

শিল্প-সংক্রমণ মুখ্যত নির্ভরশীল শিল্পী-অন্তরের অকৃত্তিমতার 
'ওপর। অর্থাৎ শিল্পী অন্নুভূতি প্রকাশে কতখানি আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনের . 


৭৮ টলস্টয় জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


তাগিদ অন্থভব করেন--তার ওপর । শিল্পী-অন্তরের গভীর থেকে 
উৎসারিত ব্বত-স্ফুর্ত অন্ুভূতিই স্বাতন্তর্য-চিহিনত এবং অকৃত্রিম । এই 
অকুত্রিমতাই শিল্পীকে অনুভূতির স্বচ্ছ অভিব্যক্তি দানে সক্ষম করে। 

শিল্প-সার্থকতা লাভের তিনটি শর্তের মধ্যে টলস্টয় শিল্পীর 
অকৃত্রিমতাকেই সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ মনে করেছেন। তার ধারণা, 
কৃষকদের শিল্প এই অকৃত্রিমতার প্রকাশ আন্তরিক বলে তা অভিজাত 
গোষ্ঠীর শিল্প থেকে অনেক বেশী সংক্রামক! ব্যক্তিগত লোভ এবং 
অহংকার অভিজাত শিল্গীর শিল্পকর্মকে কৃত্রিম করে তোলে । 

এই তিনটি শর্তের মধ্যে ষে কোন একটির অন্ুপস্থিতি স্যষ্টিকর্মকে 
মেকী শিল্পে পরিণত করে । 

এই তিনটি শর্ত শিল্গী যে পরিমাণে পূরণ করতে সমর্থ, সে পরিমাণে 
তার শিলকর্ম উৎকর্ষ লাভ করে । 

এ ভাবেই অপ-শিল্প থেকে খাঁটি শিল্পকে পৃথক করা যায় এবং এ 
ভাবেই বিষয়বন্ত-নিরপেক্ষ ভাবে শিল্পের গুণগত উৎকর্ষ নির্ধারিত হয় । 


॥ সাত ॥ 
অতঃপর টউলস্টয় শৈক্সিক বিষয়বস্তুর উৎকর্ষ বিচারে অগ্রসর হয়েছেন । 
ভাঁর বিচারে গুরুত্বহীন, স্থলভ ভাবোচ্ছুসিত অপ্রয়োজনীয় বিষয়বস্তুকে 
পরিত্যাগ করে গুরুত্বপুর্ণ, হৃদয়াবেগপ্রধান এবং প্রয়োজনীয় বিষয়বস্তুকে 
শিল্পী যে পরিমাণে শিল্পরূপ দিতে পারেন, শিল্পকর্ম হিসেবে তা সে 
পরিমাণে উৎকৃষ্ট । যে স্থপ্টিকর্ম যত কম মাত্রায় সে লক্ষ্য পুরণ করে, সে 
শিল্প ততই নিকৃষ্ট । 
এ ছাড়। যে শিল্প কোন যুগ ও সমাজের ধর্মীয় 'চেতনা-উৎসারিত 
অনুভূতির অভিব্যক্তি দেয়-_-ত। উৎকৃষ্ট শিল্প বলে বিবেচিত। 
টলস্টয় বলেন, যুগে যুগে মানুষ শিল্প জগতের অনস্ত বৈচিত্রের 
মধ্যে সে শিল্পকেই উত্তম বলে গ্রহণ করেছে_-য ধর্ময় চেতনাঁউদ্ভূত । 
এ পর্যায়ের শিল্পকেই তার। মুল্যবান বিবেচনা করেছে, উৎসাহ ও' 
আন্কুঙ্য দান করেছে। অপর পক্ষে স্থুল ইন্দ্রিয়পরায়ণতা, নৈরাশ্ট এবং 
মেয়েলি অনুভূতি সঞ্ারক শিল্প জনগণের নিকট নিন্দিত এবং ঘ্বণিত 
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হয়েছে। এভাবে বিষয়বস্তুর দিক থেকেই শিল্পমূল্য নিিত হয়ে 
আসছে এবং এ ভাবে শিল্পমূল্য নিণিত হওয়া উচিত বলে টলস্টক্ের 
অভিমত । টলস্টয় মনে করেন, শিল্পের প্রতি এই মনোভাব মানব- 
প্রকৃতির মৌল বৈশিষ্ট্য-উদ্ভূত এবং সে বৈশিষ্ট্য অপরিবর্তণীয় । 

এ যুগের মানুষ ধর্মকে যে কুসংস্কার বলে বর্জন করেছে টলস্টয় এ 
কথা জানেন এবং এ যুগে কোন সার্বজনীন ধর্মীয় অনুভূতির যে অস্তিত 
নেই__যার সাহায্যে শিল্পমূল্য নিণিত হতে পারে-_এটাও ভার অবিদিত 
নয়। তবে সুল্প্প যুক্তির অবতারণার সাহায্যে তিনি প্রমাণ করেছেন, 
ধর্মের ওপর এই আক্রমণ এবং ধর্মীয় অন্নুভূতির বিপরীত জীবন-ধার্ণ। 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস সুস্পষ্টভাবে ধর্মীয় অনুভূতির বলিষ্ঠ অস্তিত্বই সপ্রমাণ 
করে এবং সে অনুভূতির সঙ্গে সামগ্রস্তহীন জীবন-চেতনাকে ধিকুত 
করে । তার দৃঢ় প্রত্যয়- এ যুগের উদ্দেশ্টহীন শিল্পের চাইতে সুস্পষ্ট 
ধর্মচেতনা-উদ্ভুত শিল্পের মূল্য অনেক বেশী। এ পর্যায়ের শিল্পের 
উৎসাহদান শিল্প-প্রেমিক মাত্রেরই অবশ্য কর্তব্য বলে তিনি মনে করেন । 
ধর্মীয় অনুভূতি বলতে টলস্টয় বোঝাতে চেয়েছেন- শাশ্বত মঙ্গলবোধ। 
মানবিক ভ্রাতৃত্ববোধেয় বিকাশ এবং মানুষের পারস্পরিক প্রেমময় 
জামঞ্জন্তবোধ । এই চেতনার ভিস্তিতেই জীবনের প্রত্যক্ষ ব্যাপার 
গুলির এবং শিল্পেরও মূল্যায়ন হওয়। উচিত বলে তিনি মনে করেন। 
এ ষুগের মানুষ গুরুত্বপূর্ণ এবং মুল্যবান ধর্মীয় শিল্পের স্থলে সার্বজনীন 
মিলনের পরিপন্থী গুরুত্বহীন, হানিকর, নিছক আনন্দের অন্ুতূতি-সধ্চারী 
ব্যতিক্রমী শিল্পকে স্থাপন করেছে বলে মানবতাবাদী শিল্পী টলস্টয় 
বেদনাবোধ করেন। এ যুগের বুদ্ধিজীবী শিল্পীর! শুহ্যগর্ভ, এমনকি 
অনেক সময় কল্গুষিত শিল্পকে জনপ্রিয় করবার কাজে সহায়তা করে 
মানুষের দৃষ্টিকে ধর্মীয় শিল্প অনুশীলনের প্রয়ে।জন থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রেখেছেন বলে টলস্টয়ের ধারণা । যে খ্রীস্টধর্ম মানবতার মহিম। 
উপলব্ধি ব্যাপারে মানুষের মানস-জগতে বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটিয়েছে, 
সে বিষয়েও আধুনিক শিল্পী অবহিত নন। 

্ীস্তীয় ধর্মীয় অনুভূতি ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের এবং মানুষের সঙ্গে 
মানুষের পারস্পরিক মিলনের সহায়ক ৷ অকৃত্রিম শিল্লেরও অন্যতম 
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লক্ষ্য, মানুষের সঙ্গে মানুষের মিলন সাধন । অস্ত্রীত্বীয় শিল্প ব্যতিক্রমী 
বলে কিছু সংখ্যক মানুষকে মিলিত করে, কিন্ত অধিকাংশ মাস্ুবের মধ্যে 
বিভেদ স্থপতি করে। ্ুতরাং মানব-মিলনের সহায়ক শ্রীন্তীয় জীবনাদর্শ 
প্রধান শিল্পই টলস্টয়ের বিবেচনায় সংশিল্প এবং উৎসাহিত হবার 
যোগ্য । তাঁর মতে আনন্দ, করুণা, উল্লাস প্রভৃতি সৎশিল্লের উপাদান । 

শিল্পের নিকৃষ্ট উপাদান শিল্প কর্মের মান নিম়্াভিসুথী করে। 
শিল্পকর্ম প্রকৃত শিল্পের অন্তভূক্ত হয় যদি তা ব্যতিক্রমী না হয়ে 
সার্জনীন এবং সর্ব-মানবের মিলন-সাধক হয় । 

উক্ত বিশ্লেষণের পরিপ্রেক্ষিতে টলস্টয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন ঃ গ্রীন্বীয় শিল্প ছুই প্রকরণের হতে পারে । প্রথম, যা মানুষকে 
ঈশ্বর এবং মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক যুক্ত করে, অর্থাৎ ধর্মীয় চেতনাময় শিল্প । 
দ্বিতীয়, যে শিল্প সাধারণ জীবনের সহজতম অন্ুভূতি-সঞ্চারক,_-অর্থাৎ 
যে শিল্পে সকলের প্রবেশাধিকার অ'ছে । এ প্রকরণের শিল্পকে বলা 
যায় জনগণের অর্থাৎ সার্জজনীন শিল্প । 

টলস্টয়ের মতে এ যুগে এই ছুই প্রকরণের শিল্পই ডংকৃষ্ট শিল্প বলে 
বিবেচিত হবার যোগ্য । 

ঈশ্বর এবং মানুষের প্রতি প্রীতি-সঞ্জাত উচ্চতম সাহিত্য শিল্পের 
উদ্দাহরণ হিসেবে টলস্টয় উল্লেখ করেছেন,_সীলারের 3195 
হ২০99915; ভিক্টোর ছুগোর-[৩3 17980155903, 169 
1561:8915 ; ডিকেন্সের উপন্তাস ও ছোটগল্প--11)5 1216 ০1 1৬0 
01069 2771) 01011500589 02101 71709 (০1010865 । এ ছাড়াও 
এ পর্যায়ের স'হিত্যের অন্যতম উদাহরণ, তার মতে-_0015 [0295 
(91010, দস্তয়ভেক্ষির রচনাসমূহ, _ বিশেষ করে ভার উ5100115 
গি01771186 [00196 ০? 7680) এবং অর্জ এলিয়টের 4১৫80) 
36091 ৰ 

আধুনিক চিত্রশিল্পে ঈশ্বর এবং মানুষের প্রতি গ্রীস্থীয় প্রেমামুভূতির 
প্রত্যক্ষ অভিব্যক্তি খুব কমই দেখা যায় । বর্তমান যুগে বিচিত্র মানুষের 
ব্যক্তিগত অন্ুভূতিকেন্দ্রিক অনেক চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। কিন্ত 
আত্মোৎসর্মমূলক মহৎ কর্ম এবং গ্রীঘ্ীয় প্রেমান্ভৃতির প্রতিনিধিত্বমূলক 
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চিত্রের সংখ্যা খুবই স্বল্প এবং সেই স্বল্প সংখ্যক চিত্রও অখ্যাত শিল্পীদের 
দ্বারা চিত্রিত। অধিকাংশ ক্ষেত্রে সেগুলি আবার চিত্রেও পরিণতি 
লাভ করেনি, কনকৃসা মাত্রে পর্যবসিত হয়েছে । 

টলস্টয়ের বিশ্বাস, সাহিত্যে এবং সঙ্গীতে উৎকৃষ্ট সার্ধজনীন শিল্প 
রচনা অত্যন্ত কঠিন। চিত্রনির্মাণে শিল্পশৈলী এবং সৌন্দর্ধস্থপ্টির জন্য 
ব্যগ্রতা অনেক সময় অনুভূতিকে আচ্ছন্ন করে। ফলে ওই প্রকরণের 
চিত্র সার্বজনীনত। বঞ্জিত হয় । প্রাচীন ধর্মীয় সাহিত্যশিল্লে সার্বজনীন 
অঙ্গভূতির অভিব্যক্তি থাকত বলে তা বৃহৎ সংখ্যক মানুষের অন্তরে 
আবেদন স্থষিতে সক্ষম হত। সার্বজনীন আবেদনহীন এবং বিষয়বস্তুর 
দৈন্যের জন্য এ যুগের খ্যাতিমান লেখকদের সাহিত্যকর্মও শুধুমাত্র 
নিজেদের গোষ্ঠীর মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। জোশেফের সরল 
গজের আবেদন সর্বজনবোধ্য বলে পাঠক সমাজের ওপর স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করেছে৷ এ যুগের বাস্তবধর্মী বলে কথিত উপন্যাস গুলির খুঁটিনাটি 
বর্ণনা বাদ দিলে অ।র প্রায় কিছুই থাকে না। বস্ততপক্ষে তথাকথিত 
বাস্তবতাই আধুনিক উপন্তাসকে ক্ষয়িষুতার সম্মুখীন করেছে । টলস্টয় 
একে বাস্তবতা ন! বলে অভিহিত করেছেন "শিল্পে আঞ্চলিকতা? | 

আধুনিক সঙ্গীতের জগতেও ক্ষয়িষণুতার চিন্ন স্পষ্ট । অস্তনিহিত 
অনুভূতির দৈত্যের জন্যই বর্তমান কালের স্বুরকারদের শ্ম্বরও 
'আশ্চর্যরূপে শুন্যগর্ভ এবং তুচ্ছ । সেই শূন্তগর্ভ তানস্থষ্ট প্রভাবকে 
শক্তিশালী করার উদ্দেশ্টে আধুনিক সঙ্গীত-শিলীর। প্রত্যেকটি তুচ্ছ 
তানের ওপর জটিল উত্থান-পতন পুজীভূত করেন । সঙ্গীতের প্রত্যেকটি 
তান মুক্ত এবং সর্বজনবোধগম্য হওয়া উচিত-_এট) তারা ভূলে যান। 
বিশেষ প্রাকরণিক পামঞ্জস্যন্থত্রে গ্রথিত হওয়ায় তা অনুশীলনপ্রাপ্ত 
ব্যক্তি ছাড়া অপর মানুষের নিকট বোধগম্য হয় না। তুচ্ছ এবং 
ব্যতিক্রমী তানগুলিকে আকর্ষণীয় করে তুলবার জন্য তাদের ওপর 
ছন্দোস্পন্দযুক্ত একতানের জটিলতা চাপিয়ে দেওয়া হয়। ফলে 
সেগুলি আরও ব্যতিক্রমী ্বভাব প্রাপ্ত হয়ে জনসাধারণের নিকট 
'বোধগম্যতা হারায় । 

টলস্টয়ের দৃঢ় প্রত্যয়, অধিকাংশ মানুষের অনধিগম্য কেবলমাজজ 


৮২ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 
অলস ধনিক শ্রেণীর জীবন-সংঙ্লষটব্যক্তিক্রমী অনুভূতি অসৎ এবং সেই 
অনুতূতিস্থষ্ট শিল্প-সাহিত্য সম্পূর্ণ .পরিত্যাজ্য। বেটোফেনের নবম 
সি্ষনি শ্রোতাদের সম্মোহিত করলেও সমূচ্ ধর্মীয় 'অনুভূতি-ব্জিত 
এবং অত্যস্ত ব্যতিক্রমী স্বভাবের হওয়ায় টলস্টয় সে সঙ্গীতকেও উচ্চতম 
শিল্পের মর্যাদা দিতে অসম্মত। 

টলস্টয় বারংবার একথা ঘোষণা করতে ক্রাস্তিবোধ করেন নি,- 
শিল্পবিচারের নিশ্চিত মানদণ্ড ধ্মীয় অন্ুভূতি__যা৷ মানুষকে মিলিত 
করে। এই মানদণ্ডের সাহায্যেই তিনি বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যকীতি-_ 
“ডিভাইন কমেডি” 'জেরুজেলাম ডেলিভর্ডে', শেকসপীয়র এবং গ্যোটের 
সাহিত্যকর্ম এবং রাফায়েলের চিত্রশিল্পের মূল্যবিচারের পক্ষপাতী । 

টলস্টয়ের ধারণা. একমাত্র এরূপ সত্য পরীক্ষার সাহায্যে সমাজ- 
স্বীকৃত শিল্প নামে অজত্র বন্তপুঞ্জ থেকে শিল্পামোদীর পক্ষে য৷ প্রকৃত 
গুরুত্বপূর্ণ, প্রয়োজনীয় এবং আধ্যাত্মিক খাগ্-_তা নির্বাচন কর! সহজ 
হবে এবং ষে সমস্ত অনিষ্টকর, মূল্যহীন এবং বিকৃত শিল্প দ্বারা আমর! 
পরিবৃত,_ সেগুলিকে পৃথক করতে আমরা সমর্থ হব। 


॥ আট ॥ 


টলস্টয়ের মতে শিল্প শুধু ব্ব-যুগের নয়, অতীত এবং ভবিষ্যতের 
সঙ্গেও সংযোগের বাহন । সুতরাং শিল্প-বিকৃতি গভীর পরিণামমুখী। 
'এ যুগের মেকী শিল্প মানুষকে আমোদ দেবার এবং বিকৃত করবার 
কাজে নিয়োজিত হয়েছে। দ্বিতীয়ত, তুচ্ছ, ব্যতিক্রমী শিল্পকে 
উচ্চতম শিল্প বলে ভুল করায় মানুষ প্রকৃত শিল্পকর্ম ছারা সংক্রমিত 
হবার শক্তি হারিয়েছে । শিল্প-বিকৃতি বর্তমান যুগের মানুষকে উচ্চতম 
অনুভূতি লাভে বঞ্চিত করেছে। শিল্প-সধশরিত হবার ক্ষমতা-বঞ্চিত 
হওয়ায় উৎকৃষ্ট শিল্পকর্মের উদাহরণ এ যুগের মানুষের নিকট অজ্ঞাত 
থেকে গেছে। এর অনিবার্ধ পরিণতিতে তারা মেকী শিল্পকে উৎকৃষ্ট 
শিল্প বলে ভূল করেছে, অথবা সহজতম শিল্প-স্বরূপের ধারণায় সাম্থ্য 
হারিয়েছে। প্রকৃত শিল্পকর্ম-সংক্রমিত হওয়ার ক্ষমতাবঞ্জিত হয়ে তারা৷ 


টলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞীস! ৮৩. 
শিলের উদ্ভাবনী শক্তি এবং বিকাশশীলতার প্রভাব-বঞ্চিত হয়ে বেড়ে 


ওঠে, শিক্ষিত হয় এবং জীবনধারণ করে । ফলে জীবনে তারা৷ স্থুলতা 
বর্বরতা! ও নিষ্ঠ'রতার দিকে ঝুকে পড়ে। 

শিল্প-বিকৃতির পরিণতি £ 

শিল্পক্রিয়ার বিকৃতির পরিণতি ভয়াবহ । প্রথম, শিল্পক্রিয়া নামে 
পরিচিত অকিঞ্চিৎকর বস্তুর জন্য শ্রমিক শ্রেণীর অপরিমেয় শ্রম ব্যয় 
হয়। যে বিকৃত শিল্প অপ্রয়োজনীয় এবং অনিষ্টকর তার জন্য জীবনের 
অপব্যয়ে মানবদরদী শিল্পী টলস্টয় ব্যথিত হন। যে সমস্ত শিল্প সুন্দর 
গ্রন্থ রচনার নামে মানব-সমাজে পাপ ছড়ায় কিংব। থিয়েটার, কনসার্ট, 
প্রদর্শনী এবং চিত্রশালার মাধ্যমে বিচারহীন সাধারণ মানুষকে পাপের 
পথে আকধণ করে, মানবতাবাদী টলন্য় তাদের প্রতি ক্ষমাহীন। 
এই অনিষ্টকর শিল্প-প্রভাবে সাধারণ মানুষ শুধু শারীরিক ও মানসিক 
শক্তি হারায় না, জীবনের অর্থবোধ থেকেও ভ্রষ্ট হয়।. এতে তাদের 
নৈতিকতাবোধই ষে শুধু বিকৃত হয় এমন নয়, মানবজীবনের পক্ষে 
প্রয়োজনীয় কর্ম সম্গ্রাদনেও তারা অক্ষম হয়ে পড়ে। ধনিক শ্রেণীর 
কৌতুক জোগাবার যন্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে তারা মানবিক মর্যাদাবোধ 
হারায় এবং জনসাধারণের প্রশংসা অর্জনের জন্য একটা স্ফীত এবং 
অতৃপ্ত গর্বোধের শিকার হয় । কি উপায়ে শিল্পে ভেজাল দেওয়া যেতে 
পারে বিভিন্ন সভা-দসমিতিতে এবং শিল্প বিদ্যালয়ে তারা সে শিক্ষাই 
পেয়ে থাকে । এ শিক্ষা-প্রভাবে তাদের এতটা রুচি-বিকৃতি ঘটে যে, 
প্রকৃত শিল্প স্থষ্টির ক্ষমত। বঞ্চিত হয়ে তারা কৃত্রিম, তুচ্ছ এবং কলুষিত 
শিল্প রচনায় আত্মনিয়োগ করে । এতে সামাজিক অবক্ষয় অবশ্যস্তাবী 
হয়ে ওঠে। দ্বিতীয়ত, বিকৃত-রুচির ক্ষয়িষুট ধনিক শ্রেণীর মানুষের 
নিকট ব্যবসায়িক শিল্পীর চিত্তবিনোদনকারী শিল্পন্থ্টি জীবনের অর্থহীনতা 
লুকিয়ে রাখার সহায়ক । যে নিস্তেজ অনুভূতি দ্বারা তারা গীভিত হয়, 
নায় উত্তেজক বিকৃত শিল্প তাদের সেই পীড়ন থেকে রক্ষা করে। 

শিল্প বিকৃতির তৃতীয় পরিণতি, শিশু এবং নরল প্রকৃতির মানুষের 
মনে বিভ্রান্তির স্থষ্টি। শিশু এবং কৃষক পর্যায়ের সাধারণ মানুষ দৈহিক 


২৮৪ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিরপজিজ্ঞাসা 


নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক শক্তিমান মানুষের প্রতি সাধারণত সশ্রদ্ধ হয় । 
কিন্তু গায়কেরা, কবিরা, অভিনেতারা, চিত্র শিল্পীরা, যৌথ নৃত্য শিল্পীর! 
শুধু লক্ষ লক্ষ রুবল আয় কর! নয়, মুনি খবিদের চাইতেও অনেক বেশী 
সম্মান পায় দেখলে তারা বিভ্রান্ত হয়ে যায় । আলেকজাগ্ডার দি গ্রেট, 
চেঙ্গিস খান বা নেপোলিয়ান প্রচণ্ড অতিমানবিক শক্তির অধিকারী 
ছিলেন বলে তাদের স্মৃতির প্রতি সহজেই তারা সশ্রদ্ধ হয় । কিন্ত যে 
ব্যক্তি নারীপ্রেম নিয়ে কবিত। লেখে, কিংবা! জঘন্ দূষিত জীবন যাপন 
করেও কাব্য উপন্তাস চিত্র রচনা করে বিখ্যাত হয়, তাদের মৃত্যুর পর 
তাদের উদ্দেশে (যেমন বদলেয়।রের ) যখন স্মতিস্তস্ত তৈরী হয়, তখন 
তারা প্রবল বিভ্রান্তির সম্মুখীন হয় । 

টলস্টয়ের মতে শিল্পের সঙ্গে সমাজের ভ্রান্ত সম্পর্কের পরিণতি হল 
এই । 

শিল্প-বিকৃতির চতুর্থ পরিণতি হলঃ অভিজাত গোষ্ঠীর লেখক কর্তৃক 
সৌন্দর্য এবং মঙ্গলের মধ্যে সৌন্দর্যকে প্রাধান্ত দান । 

সা'প্রতিক কালে শিল্পে সৌন্দর্ষবাদী মতবাদের প্রধান প্রবক্তা হলেন 
নীটশে, ভার অন্ুকারী-ক্ষয়িফুতরা এবং কতিপয় ইংরেজ নন্দনতত্ববাদী-_ 
অস্কার ওয়াইল্ড এককালে যাদের প্রতিনিধিত্ব করেছিলেন । এর! 
স্ষ্টিকর্মের উপাদান হিসেবে এমন বিষয়বন্কে নির্বাচন করেন যা 
নৈতিকতাকে অন্বীকার করে এবং পাপের প্রশংসামুখর । 

শিল্পের এই সৌন্দর্ষবাদী আদর্শ অর্থাৎ স্থঠিজগতে যা আনন্দপ্রদ 
তার সাহায্যে সত্যের আদর্শকে দূরে অপসারিত করাই হল শিল্প- 
বিকৃতির চতুর্থ পরিণতি । 

শিল্প বিকৃতির পঞ্চম এবং সর্বশেষ কারণ, টলস্টয়ের মতে, _ 
অভিজাত সম্প্রদায়ের অবাঞ্ছিত কুসংস্কার, ইন্ড্রিয়পরায়ণতা, সংকীর্ণ দেশ- 
প্রেম প্রভৃতি মানবঞ্জাতির পক্ষে হানিকর অনুভূতি দ্বারা সমাজ-সংক্রমণ । 

শুধুমাত্র গির্জা-প্রভাবিত ধর্মৃয় কুসংস্কার নয়, কিংবা শুধুমাত্র 
সাদেশিক চেতনাই নয়, যৌন শিথিলতা মানুষের নৈতিক মানের 
অবনয়ন ঘটিয়ে শিল্পকেও বিকৃত করে। এ যুগের সাহিত্য শিল্পে, 
চিত্রশিল্ে, স্থাপত্যশিল্পে, গীতাভিনয়ে, এমনকি গ্রাম্য গীতি ও গাথায় 


টলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসা . ৮ 
যৌন চেতনা-উদ্দীপক লালসার উত্তেজনাকে জাগ্রত করে সমাজে 
ব্যাপক ভাবে পাপ ছড়িয়ে দেওয়। হচ্ছে। এ যুগের শিল্প মানুষকে 
অভিপ্রেত অগ্রগতির দিকে চালিত তো! করছেইনা, বরং মঙ্গলময় 
জীবনধারনায় পৌছাবার পক্ষে সর্বাধিক বাধার স্থাষ্টি করছে। 

প্লেটোর মত টলস্টয়েরও অভিমত, অধঃপতিত শিল্পের স্থায়িত্ব 
কামন! কিংব। প্রচলিত ক্ষয়িষু শিল্পের প্রতি উৎসাহ দান করার চাইতে 
শিল্পের অস্তিত্রহীনতাই বেশী কাম্য । তার দৃঢ় প্রত্যয়, গ্রীনীয় 
উপদেশনাকে তার যথার্থ অর্থাৎ সম্পূর্ণ অর্থে গ্রহণ না করাই হল 
আধুনিক শিল্পের অবনয়নের মূল কারণ। তবে এটাও তিনি বিশ্বীস 
করেন, শিল্প মানবজীবনের আধ্যাত্মিক অঙ্গ বলে তার, সম্পূর্ণ ধংস 
সম্ভব নয়। তার মতে এ ঘুগের শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্ম মানব মিলন এবং 
ত্রাতৃত্ববোধের ওপর জোর দিয়ে পাঠক-মনে ধর্মীয় অনুভূতি স্যষ্টিতে 
সাহায্য করেছে। তার বিবেচনায় ডভিকেন্স, হুগো, দস্তয়ভেক্কির 
সাহিত্য, মিলে (৬1115) 73950510, 1.9170250, 10159 1319102, 
[.110170103-র চিত্রশিল্প, এ পর্যায়ের । অভিগ্সিত লক্ষ্যে পৌছাতে 
সমর্থ না হলেও এ যুগের সং-শিল্প স্বাভাবিক প্রেরণায় প্রগতিশীলতার 
দিকে অগ্রসর হচ্ছে--এটা মূলক্ষণ। | 

শিল্প জীবনোত্ভূত। এ কারণে শিল্পীর জীবনচর্ষা অনুযায়ী শিল্প 
বিভিন্ন রূপ লাভ করে। প্রকৃত শিল্পের স্যষ্টি শিল্পীর অন্তনিহিত 
প্রয়োজনে ৷ মেকী শিল্পের লক্ষ্য বেশ্তাবৃত্তির মত অর্থলাভ। প্রকৃত 
শিল্পের পরিণতি জীবনের আদান-প্রদানের ক্ষেত্রে নতুন কোন অনুভূতি 
সধার। ভেজাল শিল্প মানুষের মনে আনন্দ সঞ্চারে অসমর্থ । এ 
পর্যায়ের স্ষ্টি মানুষের আত্মিক শক্তির ক্ষয়িষণতাই স্থচন1 করে । 


॥ নয় || ্‌ 

আধুনিক শিল্পের অবক্ষয়ী প্রবণত1 ধর্মপ্রত্যয়ী মানবমঙ্গলবাদী; 
এবং প্রযোজনবাদী শিল্পী টউলস্টয়কে ব্যঘিত করলেও শিল্পের ভবিষ্যৎ 
সম্প্র্কে তিনি আশাবাদী । তার একাস্ত বিশ্বাস, সমাজের একাংশ: 


ও টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 


মাত্রের অনুভূতি-সঞ্চারক শিল্প অনাগত ভবিষ্তে গুরুত্বহীন বিবেচিত 
হবে এবং একমাত্র সার্জনীন ভ্রাতৃত্বের অনুভূতি-সধশরক স্থপ্তিকর্ম 
শিল্প-ন্বীকৃতি লাভ করবে । অভিজাত গোষ্ঠীর তৃপ্তিবিধায়ক শিল্পের 
প্রতি সমালোচক সমাজও উদাসীন থাকবেন । সার্জনীন শিল্পের 
ূল্যায়নও করবে জনসাধারণ ৷ সুতরাং ভাবীকালের শিল্পকে শুধুমাত্র 
সমাজের বিভ্তবান উচ্চ শ্রেণীর দাবী মিটালেই চলবে না, বিপুল সংখ্যক 
শ্রমিক জনসাধারণের দাবীও মিটাতে হবে। শিল্পীর উদ্ভবও শুধু 
সমাজের নির্বাচিত অংশ থেকেই হবে না। ভাবীকালের শিলী হবেন 
জনসাধারণের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি _শিলপক্রিয়ার প্রতি যাদের 
অনুরাগ সহজাত । 

অনাগত কালের শিল্পী যদি জনগনের মধ্য থেকেই উদ্ভুত হন তবে 
তার শিল্স্গ্টিও হবে সকল মানুষের নিকট বোধগম্য । সে শিল্প হবে 
বর্তমান বিকৃত শিল্পের জটিলতাবজিত । সেই জটিলতার স্থান গ্রহণ 
করবে স্বচ্ছতা, সারল্য, সংহতি । দ্বিতীয়ত, ভাবী কালে শিল্প-শিক্ষা 
ব্যবসায়িক শিক্ষায়তনের মাধ্যমে না হয়ে জীবনের প্রথম থেকেই 
প্রবতিত হবে । শিক্ষা-জীবনের প্রারন্ত থেকেই শিক্ষার্থী বদি নিজের 
অভিক্লচি অনুযায়ী কোন শিল্প-প্রকরণের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করে, 
তবে সে পর্যায়ের শিল্প রচনায় নিজেকে সম্পূর্ণরূপে উপযোগী করে 
তুলতে সক্ষম হবে বলেই টলস্টয়ের বিশ্বাস ৷ 

ভাবীকালের শিল্প এ যুগের ব্যবসায়িক মনোভাবপন্ন শিল্পী-্প্ি 
হবেনা । সে শিল্ের অষ্টা হবেন সমাজের এমন পর্যায়ের মানুষ ধার! 
স্ন্তিকর্মের প্রয়োজন উপলদ্ধি করেন। একমাত্র সে সময় তারা 
শিল্পকর্ম রচনায় প্রবৃস্ত হবেন যখন তারা এরূপ প্রয়োজনের তাগিদ 
অনুভব করবেন । | ূ 

টলস্টয় মনে করেন, শিল্পীর আথিক নিরাপত্তা! সার্থক শিল্পীস্যষ্টির 
সহায়ক নয়, যেহেতু সে নিরাপত্তা শিল্পীকে সবমানবের সানিধ্য থেকে 
বিছিন্ম করে এবং নিরাপদ শিল্পীকে গুরুত্বপূর্ণ ক্ন্ুভৃতি. লাভের স্থুযোগ 
এবং সম্ভাবনা থেকে বঞ্চিত করে। টলঙ্টয়েন্স, মতে প্রত্যক্ষ জীবন 
সংগ্রামে অংশ.গ্রহণই. শিল্পীকে সার্থক শিল্পগিশ্তে নক্ষম. করে! 


টলস্টয্লের শিল্পজিজ্ঞাস। ৮৭ 


ভারীকালের শিল্পী শ্রমের সাহায্যে জীবিকা অর্জন করবেন, তার. 
অস্তনিহিত অনুভূতিকে অপর অন্তরে সঞ্চারিত করে আনন্দ ও পুরস্কার 
খুঁজে পাবেন। টলস্টয়ের দৃঢ় বিশ্বাস, ব্যবসায়ী মনোভাবাপন্ন 
শিল্পীদের শিল্লজগৎ থেকে বহিষ্কৃত না করলে শিল্পস্থপ্ির পবিত্রতা 
অক্ষুন্ন থাকবে না। তার একন্ত প্রত্যয়, ভাবীকালের শিল্প-অন্থরাগীর৷ 
এ ধরনের শিল্পীকে শিল্পরাজ্য থেকে বহিষ্কৃত করবেই। 

ভাবীকালের শিল্পের বিষয়বস্তও হবে বর্তমান যুগ থেকে সম্পুণ 
পথক । কোন ব্যতিক্রমী (75010316 ) অন্তুভূতির জনমনোরঞ্জক 
শিল্পরূপ না দিয়ে সে বিষয়বস্ত এমন অন্ুভূতিরই অভিব্যক্তি দেবে যা 
যুগের ধর্মচেতন! উদ্ভূতঃ সর্ধমানবের গ্রহণযোগ্য, এবং শিল্পীর স্বাভাবিক 
জীবন-চর্ধার অভিজ্ঞতালন্ধ ৷ 

খুঁটিনাটিপূর্ণ গুরুত্বহীন ব্তমান যুগের শিল্পরচনা ভাবীকালের 
শিল্পীদের নিকট দীন মনে হবে । ভাবীকালের শিল্পচেতনা উৎসারিত 
হবে সজীব ধর্মনুভূতি থেকে যা সর্বজনবোধগম্য । 

ভাবীকালের শিল্পের উত্তব হবে মানুষের চিরকালীন পারিবারিক, 
সামাজিক, স্বাদেশিক এবং মানবিক সম্পর্ককে কেন্দ্র করে। টলস্টয়ের 
বিশ্বাস, এ সমস্ত সম্পর্ককে গ্রীত্ঠীয় দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখলে অন্তহীন, 
বিচিত্র সজীব এবং তীব্র আবেগের উদ্ভব হয়। ভাবীকালের শিল্পী 
অনুভব করবেন, দর্জমবোধ্য সহজ অনুভূতির শিল্পরাজা (যেমন, 
রূপকথা, ছোট ছোট গান, ধাধশ» কৌতুক, নক্‌সা অংকন প্রভৃতি ) 
বিস্তবান সংস্কারচ্ছন্ন শ্রেণীর শিল্প রচনার চাইতে অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ 
এবং ফলপ্রদ, যোহতু অভিজাত গোষ্ঠীর ভঙ্গীপ্রধান শিল্প ব্যতিক্রমী 
বলে তার আবেদন সাময়িক | ্‌ 

টলস্টয়ের আশা, ভাবীকালের শিল্পের বিষয়বস্তু যেমন এইবর্বান 
হবে, তেমনি ফর্মও বর্তমান শিল্পরূপ থেকে উজ্বলতর হবে । যেহেতু 
ভাবীকালের শিল্পকর্মে শিক্গীর অনুভূতির যে প্রকাশ ঘটবে তা হবে 
স্বচ্ছ, সহজ, সংহত, আিশয্যহীন। টলস্টয় নিজেও খুঁটিনাটি বর্ণনা- 
প্রধান বর্তমান শিল্পকর্ম থেকে সংহত শিল্পপ্রকাশের ওপর গুরুত্ব অর্পণ 
করেন। তার মতে বাহুল্যহীন স্থোটগল্প, ক্ষেচের সাহায্যে চিত্রশিলে 


৮৮ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞ।সা 
ভাবব্যঞন। স্থপ্তি, বাদ্যযস্ত্রের সহায়ত! ব্যতীত সহজ তালের সুর রচনা: 
সহজে অপর মনকে স্পর্শ করে। 

জটিল যুগধর্ম-প্রভাবিত আধুনিক শিজীর পক্ষে আদি যুগের 
সপ্িধর্মের সরলতায় ফিরে যাওয়া কোন ক্রমে সম্ভব নয়-_ এই যুক্তির 
উত্তরে টলস্টয় বলেন, ভাবীকালের শিল্পীর পক্ষে এরূপ প্রত্যাবর্তন 
অসম্ভব বিবেচিত হবে না । যেহেতু ভাবীকালের শিল্পী বর্তমান কালের 
মত শিল্প রচনায় অগ্রসর হবেন না। তার অর্থাগমের একাস্তিক লোভে 
শিল্পন্থষ্টি না করে অকৃত্রিম ' আবেগতাডিত হয়ে শিল্পরচনায় অগ্রসর 
হবেন। আদর্শবাদী শিল্পতাত্বিক টলস্টয় আশা করেন, ভাবীকালের 
শিল্পের বিষয়বন্ত এমন অন্ুভূতি-নির্ভর হবে-_যা মানবমিলনকে ত্বরান্বিত 
করবে, সে শিল্পের আঙ্গিক অস্পষ্টতা মুক্ত হয়ে হবে সুস্পষ্ট, স্থবোধ্য। 
ব্যতিক্রমী অনুভূতি ধিক্কৃত হবে, সার্বজনীন মানবান্ুভূতি ভাবীকালের 
শিল্পাদর্শে ্বীকৃতি পাবে । বর্তমানে আয়তনের যে পৃথুলতা, অস্পষ্টতা! 
এবং জাটিলতার জন্য শিল্পন্থন্টিকে মূল্য দেওয়। হয়, ভাবীকালে সে মূল্য 
স্বীকৃতি পাবে না। সংহতি, স্প্ত। এবং খঞ্জু অভিব্যক্তির ভিত্তিতেই 
শিল্পমূল্য নিণিত হবে। শিল্পস্থষ্টির এই স্তরে উপনীত হলে মানুষের মন 
অস্তমু্থী হবে, মানুষ উৎকৃষ্ট শিল্পন্থষ্টির জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করবে । 
ভাবীকালের শিল্পীর লক্ষ্য হবে, শিল্পেক অনুভূতিময় চেতনার রাজ্যে: 
উত্তীর্ণ করে দেওয়া, এবং একট গভীর অনুভূতির বাহন করে তোলা! 
_যা সর্ধমানবকে বাস্তব জীবনে সম্পূর্ণতা এবং মিলনের অভিমুখী 
করে। 


॥ দশ ॥ 
টলস্টয় মনে করেন, বর্তমান যুগে শিল্পের মত বিজ্ঞানও ভ্রান্ত পথ 
অনুসরণ করে চলেছে। বিজ্ঞানের সঙ্গে শিল্পের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ । এদের 
মধ্যে একের বিকৃতি ঘটলে অপরটিও বিকৃত হতে বাধ্য । 
বিজ্ঞানের ভূমিক! হল সত্য এবং জ্ঞানকে মানববোধের জগতে, 
উত্তীর্ণ করা। শিল্প সেই সত্যকে আবেগগর জগতে সঞ্চারিত করে & 


টলস্টয়রে শিল্পজিজ্ঞাসা ৮৯ 


সুতরাং বিজ্ঞান-নিরদিষ্ট পথ যদি ভ্রান্ত হয়, তবে শিল্প-অন্ুস্থত পথও 
ভ্রাস্ত হবে। বিজ্ঞান-স্থষ্ট মিথ্যা ক্রিয়াকলাপ অনিবার্ধ ভাবে আম্ুষঙ্গিক 
মিথ্যা শিল্পক্রিয়ার স্যপ্টি করবে । 

গভীর অনুভূতি সঞ্চারে ব্যর্থ হলে টলস্টয় যেমন কোন বস্তকে 
শিল্পক্রিয়। বলে স্বীকার করেন না, তেমনি সর্বজন-ম্বীকৃত গুরুত্বপূর্ণ জ্ঞান 
সঞ্চারে সমর্থ না হলে তাকে বিজ্ঞান বলেও স্বীকার করেন না । 

বর্তমান যুগের শিল্প-বিকৃতির মত বিজ্ঞান-বিকৃতিও টলস্টয়কে 
ব্যথিত করে । সমাজের উচ্চ বর্গের মানুষের মধ্যে সীমাবদ্ধ এ বিজ্ঞান 
ধর্মকে শুধু অস্বীকার করে না, কুসংস্কার বলে বিবেচনা করে । বর্তমান 
বিজ্ঞানে সাধারণত সে বস্তুরই সমীক্ষা কর! হয় যে বস্তুর চাহিদ1 বেশী 
এবং যা! গ্রীতিপ্রদ । অর্থাৎ যা মানুষের অলস কৌতুহলবোধকে চরিতার্থ 
করে মাত্র, কোন বৃহৎ মানসিক প্রয়াস দাবি করে না। এমন বস্তু 
নিয়ে আধুনিক বিজ্ঞান সব সময় ব্যাপৃত-যার সঙ্গে মানব-জীবনের 
পরম লক্ষ্যের কোন যোগ নেই। উচ্চ শ্রেণীর লোকদের সুবিধায় আসে 
-_ তেমন বাস্তব-প্রয়োগ নিয়েই আধুনিক বিজ্ঞান ব্যস্ত। এ যুগে 
বিজ্ঞানের স্বার্থে ই বৈজ্ঞানিকের বিভিন্ন মতবাদ খাড়া করেছেন --যে 
মতবাদ কলাকৈবল্যবাদীদের প্রায় সমগোত্রীয় । 

কলাকৈবল্যবাদীর। যেমন মনে করেন, আনন্দপ্রদ বস্তু মাত্রই শিল্প, 
তেমনি বিজ্ঞানের জন্য বিজ্ঞান বলতে এটা বোঝায় যে, কৌতুহল 
উদ্রেককারী বস্তর পাঠ মাত্রই বিজ্ঞান ৷ টলস্টয়ের বিশ্বাস, পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান আধুনিক প্রয়োগ-কৌশলের দিকে বেশী ঝোঁক দেওয়ায় মানুষের 
বোধশক্তিকে বিভ্রান্ত করেছে। আধুনিক বিজ্ঞানের অগ্রগতি দরিষ্্র 
শ্রমিক জীবনের হঃখ দুর্দশ। লাঘব করবার কাজে তেমন সহায়ক হয় নি, 
যেমন হয়েছে পু'জিবাদীদের অর্থ সম্পদ বৃদ্ধি, বিলাসদ্রব্য উৎপাদনের 
সপ্প্রসারণ এবং মানব-বিধ্বংসী অস্ত্রশস্ত্র নিমাণের জন্য । বিজ্ঞান যদি 
নেহাৎ কৌতুছলের বিবয়বন্ত না হয়ে মানব কল্যাণে নিয়োজিত হত, 
তবে মানুষের দুখে কষ্টের অনেক লাঘব হত । কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান 
মানব কল্যাণের এই ভূমিকায় সব্রিয্প অংশ নিতে পারে নি বলেই 
উলস্টয়ের ধারণা ৷ 

টলস্টয়--৬ 


৯* টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিরজিজ্ঞাসা 


টলস্টয়ের মতে প্রকৃত বিজ্ঞান গুরুত্বপুর্ণ বিষয়ের অনুসন্ধান কর্মেই 
শুধু ব্যাপৃত হবে না, মানুষের সম্মিলিত জীবন-গঠনেরও সহায়ক হবে । 
অথচ আধুনিক বিজ্ঞান অর্থ সম্পত্তি এবং ভূমির বিকেন্দ্রী করণের স্বপক্ষে 
কাজ না করে বরং কেন্দ্রীকরণকে সমর্থন করছে । আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গ্রন্থ ব্যক্তি ও সামাজিক মানুষের অনৈতিক, হানিকর এবং অযৌক্তিক 
কাজকে ধিক্‌্কৃত না করে শুধুমাত্র শুষ্ক জ্ঞানতৃষ্ণ। পরিতৃপ্ত করবার 
উদ্দেশ্টে রচিত হয় এবং সেই তৃষ্ণার পরিতৃপ্তিকে বৈজ্ঞানিক কাজ 
বিবেচন। করে । এ যুগের বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে লাগিয়েছে 
বলে মানুষের শ্রমের সাশ্রয় হয়েছেঃ এটা সত্য । কিন্তু এর ফলে, 
টলস্টয়ের মতে, সাধারণ মানুষও উচ্চ প্রশাসক শ্রেণীর মানুষের মত 
আলম্তের অধীনতা স্বীকার করেছে । 

টলস্টয়ের বিশ্বাস, আধুনিক বিজ্ঞান প্রচলিত সমাজ-বিহ্যাসকে 
অপরিবত্তিত মনে করে । বর্তমানে প্রশাসক শ্রেণীর মানুষ যে শ্রমবজিত 
অলস অধঃপতিত জীবন যাঁপন করছে, সকলকে তার সে ধরনের জীবন- 
যাপনে অভ্যস্ত করে তুলতে চায় । আধুনিক যন্ত্রনির্ভর বিজ্ঞানের 
প্রভাবে মানুষ জীবন-শর্তের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় পেশী সঞ্চালনের 
কথা ভূলে যাচ্ছে, ভূমিজ ফসল এবং শস্ত লাভে যে আনন্দ-__সে 
আনন্দের স্বাদ থেকেও বঞ্চিত হচ্ছে । 

টলস্টয়ের মতে আধুনিক বিজ্ঞান ভ্রান্ত পথে পরিচালিত বলে কোন 
প্রকার মানবিক অনুভূতি উদ্রেকে অসমর্থ । যদি কখনও তা কোন 
অনুভূতির জাগরণ ঘটায় তবে তা সাধারণত অপ্রচলিত, মানবজাতি 
নিঃশেষিত, এবং আমাদের যুগের পরিপ্রেক্ষিতে মন্দ ও ব্যতিক্রমী 
স্বভাবের। টলস্টয়ের দৃঢ় অভিমত, আমাদের যুগের শিল্পকে যথার্থ 
শিল্প পদবাচ্য হতে হলে বিজ্ঞান-নিরপেক্ষভাবে নিজন্য পথ খুঁজে নিতে 
হবে এবং এমন বিজ্ঞান থেকে পথ নির্দেশ নিতে হবে যা বিজ্ঞানের 
রক্ষণশীল দল কতৃক অন্বীকৃত | 

মানবতাবাদী শিল্পী টলস্টয় চান, এ যুগের মানুষ বিজ্ঞানের জন্ত 
বিজ্ঞ/ন - এই মতবাদের অসভ্যতা উপলব্ধি করুক । এ ছাড়া এ যুগের 
পরীক্ষামূলক বিজ্ঞানের গৌন ভূমিক! এবং তুচ্ছতা৷ এ যুগের মানুষকে 


উলস্টয়ের শিলিকিরতাস। ৯১ 


উপলব্ধি করতে হবে । এরূপ উপলব্ধি ঘটলেই নৈতিক ও সামাজিক 
জ্ঞানের যুখ্য তাৎপর্য এবং গুরুত্ব তারা উপলব্ধি করতে সমর্থ হবেন । 
তিনি আশ! করেন, এ পধ্ায়ের জ্ঞান বর্তমান কালের মত কেবলমান্ 
উচ্চ শ্রেণীর মানুষকে নির্দেশ দেবার জন্য ব্যবহত হবে না, বরং সকল 
মুক্তমনা এবং সত্যাশ্রয়ী মানুষের নিকট প্রধান কৌতুছলের বি্বিয়ে 
পরিণত হবে । 

টলস্টয়ের বিবেচনায় বিজ্ঞান অনুশীলনের লক্ষ্য হওয়া উচিত মানব 
সমাজকে ধর্মীয়, আইনগত এবং সামাজিক বৰঞ্চনামুক্ত করতে সক্ষম 
করে তোলা । আধুনিক বিজ্ঞানের অবদান কোন বিশিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ না হয়ে যাতে সবমানবের মঙ্গলাবিধায়ক হয় সেদিকে অবশ্যই 
দৃষ্টি রাখতে হবে । 


॥ এগার ॥ 


শিল্প-জিজ্ঞাসার পরিণতিতে টলস্টয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, 
_শিল্প আনন্দ সান্ত্বনা, বা আমোদ সঞ্চারের বাহন মাত্র নয়, তা 
মানবজীবনের এমন অপরিহার্য বস্ত-_যা মানুষের যুক্তিনির্ভর চেতনাকে 
অনুভূতিতে রূপান্তরিত করে । পারস্পরিক মিলনেই মানবমন্গল নিহিত 
_-এটা হ্বীকৃত ত্য । বিভিন্ন প্রায়োগিক কৌশলের সাহায্যে মানব- 
মিলনকে বাস্তবায়িত কর। যেমন বিজ্ঞানের লক্ষ্য হওয়া উচিত, তেমনি 
শিল্পের লক্ষ্য হওয়া! উচিত এ পর্যায়ের মিলনাত্মক চেতনাকে অনুভূতির 
স্তরে উন্নীত কর । 

শিল্পের দায়িত্ব বহুব্যাপ্ত। বর্তমান কালে মানব-সমাজে আইন- 
আদালত এবং পুলিশ-প্রশাসনের সাহাষে) যে শান্তিময় সহাবস্থান অক্ষুন্ন 
রাখ' হয়, শিল্পের ভূমিক। হওয়া উচিত আনন্দময় অন্নভূতি স্থপ্তির সে 
লক্ষ্যে পৌছানো । শিল্প-ক্রিয়া জীবন থেকে হিংসা-প্রবৃত্ির সম্পুর্ণ 
অপসারণে নিয়োজিত হওয়। উচিত বলে টলস্টয় মনে করেন । 

টলস্টয়ের বিশ্বাস, নৈতিক এবং ধর্মনৈ তিক চেতনা-প্রভাবেই সমাজ- 
জীবনে সামঞ্জন্তময়, সুসস্কৃত রীতিনীতির উদ্ভব সম্ভর। তার মতে শিল্প 


৯২ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


যদি আত্মসম্মান রক্ষা এবং স্বদেশের গৌরব কীর্তনের প্রয়োজনীয়তা 
ত্বীকার করে, তবে তা মনুষ্যত্বের গৌরবের প্রতি শ্রন্ধা এবং আত্মোৎসর্গের 
অনুভূতি জাগ্রত করতেও সক্ষম । প্রকৃত শিল্প-প্রভাবিত হলেই মানুষ 

হ্বাধীনভাবে, আনন্দিত অন্তরে এবং স্ন্ষুতত্তভাবে মানবসেবায় 

আত্মোৎসর্গের প্রেরণা পাবে । তার মতে সমাজের সর্বোত্বম ব্যক্তিদের 

উপলব্ধ ভ্রাতৃত্ব ও ভালবাসার অনুভূতি মানব-সাধারণের মধ্যে প্রসারিত 

করাই শিল্পের সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ কাজ । এই সাধারণীকরণ প্রক্রিয়ার 

সাহায্যেই শিল্প সার্জনীনতা। লাভ করে। 

মানুষের পারস্পরিক কিচ্ছিন্নতাকে দূরীভূত করে মানব-মিলনের 
পথকে যা' প্রশস্ত করে__টলস্টয়ের মতে তাই সার্ধজনীন শিল্প । কোন 
প্রকার যুক্তিতর্ক ব্যতীতই বাস্তব জীবনচর্যার সাহায্যে এই প্রকরণের 
শিল্প সার্জনীন মিলনের আনন্দ কি বস্তু ত1 সপ্রমাণ করে। 

এ যুগের শিল্প-পরিণাম সম্পর্কে টলস্টয়ের শেষ অভিমত হল.__ 
যুক্তির রাজ্য থেকে শিল্পসত্যকে অনুভূতির রাজ্যে উত্তীর্ণ করে দিতে 
হবে- যে পত্য-জাত অনুভূতি মানব-মিলনের সহায়ক ৷ এ ছাড়া, শিল্প- 
সত্যের সহায়তায় বলের শাসনের পরিবর্তে মানব্প্রীতি-পূর্ণ ভালবাসার 
রাজ্য সংস্থাপন করতে হবে-_-ষে মানবপ্রীতি জীবনের পরম আকাক্ষিত 
বস্ত। ভাবীকালে বিজ্ঞান-সহায়তায় মানবজীবনের নবতর আদর্শ 
উদ্ঘাটিত হতে পারে, কিন্তু আমাদের যুগে যে শিল্প-নিয়তি সুস্পষ্ট 
এবং স্ুনি্দিষ্--তা হল মানবজাতির মধ্যে ভ্রাতৃত্বন্রলভ মিলনের 
প্রতিষ্ঠা । 

গভীর এবং উদার ধর্মচেতনা ও মানবচেতনা প্রভাবে টলস্টয়ের 


শিল্প-জিজ্ঞাস৷ পৃথিবীর শিল্প-চিগ্তার ইতিহাসে শুধু অপরিসীম মূল্যসমৃদ্ধি 
অর্জন করেনি, চিরকালীন তাৎপর্যও অর্জন করেছে । 


॥ বার ।। 


বিংশ শতাব্দীতে মুদ্রাযস্ত্রেরে অতিশয়িত প্রসারকে শিল্প-বিকৃতির 
অন্তম কারণ বলে মনে করেছেন টলস্টয়। তার ধারণা, মুদ্রাযস্ত্রের 


টলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসা ৯৩ 


ব্যাপক ব্যবহার পূর্বযুগের বিজ্ঞদের কণ্ঠম্বরকে স্তব্ধ করে দিয়ে অর্থশুন্ত 
অতি-কথনকে প্রশ্রয় দিয়েছে৷ মুদ্রাযস্ত্র এ যুগে আত্মস্তরী মানুষের 
শুধু আত্মপ্রকাশের সহায়ক নয়, এক শ্রেণীর মানুষের জীবিকারও 
আশ্রয় । এক পর্যায়ের লেখক মুদ্রাযন্ত্রের সাহায্যে মিথ্যাকথ প্রচার 
করে উদরপুতি করছে। এভাবে মিথ্যার সার্বজনীন মহামারী নানব- 
মনকে ধ্বংসের দিকে আকর্ষণ করছে। মনীষী রাসকিন মিথ্যার 
ব্যবসায়ী এ মস্ত লেখকের অন্তহীন রচনার মধ্যে স্বল্পসংখ্যক মূল্যবান 
গ্রন্থ এবং শব্দ নির্বাচন করা আমাদের মানসিক শাসনের প্রথম 
প্রয়োজন বলে অনুভব করেছেন । 

ফন পলেন্জ (৬০7 7০01602)-লিখিত 41261 91109198161? 
নামক উপন্তাসখানি এরূপ নির্বাচিত গ্রন্থের মধ্যে অন্যতম অর্থব্যঞ্জনা- 
সমৃদ্ধ অকৃত্রিম শিল্পন্থত্টি মনে হয়েছিল টলস্টয়ের নিকট । তীক্ষু 
বিশ্লেষণের সাহায্যে টলস্টয় “হোয়াট ইজ আর্ট ?% গ্রস্থে এ উপন্তাসের 
উৎকর্ষ নির্ণয় করেছেন এবং এ প্রয়াসে শিল্পাদর্শ সম্পর্কে তার অভিমত 
সুস্পষ্টভাবে ব্যক্তও হয়েছে । 

এই উপন্াঁসের শৈলিক উৎকর্ষ নির্ণয়ে তিনি বলেছেন, লেখকের 
বক্তব্য এখানে সংহত, আত্তরিক এবং জটিলতাহীন । এ উপন্যাসে 
ঘটন! এবং চরিত্রগুলি আভ্যন্তরীণ শৈল্পিক প্রয়োজনেই একে অপরের 
সান্নিধ্যে এসেছে, কোন প্রকার চতুর্ধপৃর্ণ কাহিনীন্ষট্ির প্রয়োজনে নয় । 
ফলে শিল্প কাহিনী এ উপন্তাসে সামঞ্জসে শিল্প-পরিণতি লাভ করেছে। 

টলস্টয় এ উপন্যাসকে শুধু অকৃত্রিম শিল্পকর্ম বলেননি, প্রশংসনীয় 
শিল্পস্থগ্টিও বলেছেন । যেহেতু এ উপন্তাসে প্রকৃত শিল্পন্থটির তিনটি 
শর্ত বর্তমান : প্রথম, বিষয়বস্ত্রর গুরুত্ব । এ উপন্যাস কৃষক জীবনভিত্তিক 
বলে মানবজাতির একটি বৃহৎ অংশ সম্পফ্কিত। দ্বিতীয়, উপন্যাসের 
ভাষারীতি কৃষকের অকৃত্রিম ভাষার ওপর স্থাপিত, সুতরাং অভিব্যক্তির 
দিক থেকে বলিষ্ঠ + তৃতীয়, কৃষক-জীবনের প্রতি অকৃত্রিম ভালবাসার 
অন্তুভূতি দ্বারা লেখক অনুপ্রাণিত 

এই উৎকৃষ্ট শিল্পন্যষ্ি রুশ ভাষায় অনুদিত হলেও পাঠক সমাজের 
দৃষ্টি আকর্ষণে সক্ষম হয়নি। টলস্টয়ের মতে এর অন্যতম কারণ, এ 


৯৪ উলস্টয় জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 
ফুগে ভাল সমালোচনার অপ্রতুলতা। । এ গ্রসঙ্গে টলস্টয় ম্যাথু আনচ্ডের: 
সমালোচনার আদর্শের কথা উল্লেখ করেছেন, যাতে বল! হয়েছে”_ 
যেখানে যখনই যা কিছু লেখা হয়েছে তার মধ্যে যা গুরুত্বপুণ উৎকৃষ্ট 
তার প্রতি দৃষ্টি আকধণ করাই সমালোচনার কাজ । বর্তমান কালের 
্থষ্টির প্রচূর্ধের যুগে এ ধরনের সমালোচনার অপরিহার্য প্রয়োজন 
সম্পর্কে টলস্টয় নিছন্। 

লক্ষ্যের চাইতে উপলক্ষ্যের প্রাধান্য ঘটলে যা হয়, যুরোপীয় সমাজে 
বইয়ের উৎপাদন ব্যাপারেও এরূপ ঘটেছে বলে টলস্টয়ের ধারণ। । যে 
মুদ্রণকর্ম জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানের আলো ছড়িয়ে দেওয়ার একটা 
বড় মাধ্যম, সে মুদ্রণকর্মই বর্তমান যুগে অজ্ঞতা! বিকীর্ণ করবার প্রধান 
বাহনে পরিণত হয়েছে। এ যুগের অধিকাংশ সাময়িক পত্র এবং 
লংবাদপত্র বৃহত্তম ক্রেতার কৌতুহল এবং স্থুলরুচি পরিতৃপ্তির কাজে 
নিয়োজিত হয়েছে । মুদ্রাযস্ত্রের মালিকদের মধ্যেও অনেকেই সেই 
একই হীন স্বার্থ এবং স্ুলরুচি-প্রভাবিত। সংবাদপত্র, সামযিকপত্র 
এবং বইয়ের সাহায্যে জনসাধারণের দাবী অনুযায়ী বিষয়বস্তু সরবরাহ 
করে এ পায়ের মালিকশ্রেণী যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে থাকেন । 

বর্তমান যুগের গ্রস্থজগৎ এত নিকৃষ্ট শ্রেণীর বইয়েতে পরিপূর্ণ ষে 
তার মধ্যে থেকে ভাল বই বাছাই কর! খুবই কষ্টকর । ক্রমাগত 
নিয় মানের বই পড়তে পড়তে সাধারণ পাঠকের বোধশক্তি এবং রুচিও 
উত্তরোত্তর বিকৃত হয়ে যায়। ফলে কোন ভাল বই পড়তে গেলে 
হয়ত সে ত৷ বুঝতে অসমর্থ হয়, কিংব। বিকৃতভাবে বোঝে । বিজ্ঞাপনের 
দৌলতে স্ুনিপ্ুণ প্রচারকার্ষের মাধ্যমে শিল্পবৈশিষ্ট্যহীন অনেক নিকৃষ্ট 
বই-ও লক্ষে লক্ষে বিক্রী হয়। বহুল প্রচারের ফলে তুচ্ছ, এমনকি 
হানিকর বইয়ের খ্যাতি উত্তরোত্তর বেড়ে পাঠক সমাজে বিভ্রাস্তির 
স্্টি করে এবং সাহিত্যের উৎকর্ষ উপলদ্ধিতে- বাধার স্থ্টি করে । বাস্তব 
ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে, মুদ্রণকর্ম যত বেশী প্রসারিত হচ্ছে, মুদ্রিত বস্ত্র 
গুণগত মুল্য ততই নিম্ন থেকে নিম্নাভিমুখী হচ্ছে । 

পুশকিন, লেরমেনটভের পরে আধুনিক রুশ কবি ও কৃত্রিম গদ্ভধরম্শ 
লেখকদের রচনায় এবং ইংরেজী সাহিত্যে জর্জ এলিয়ট, থেকারে এবং 


উলস্টয়ের শিল্পজিজ্ঞাসা ৯৫. 
ট্রলোপের পরবর্তাকালে কিপলিং, হল কেইন (3811 0৪19) রাইডার, 
হেগার্ড প্রভৃতি লেখকদের উদাসীন অতিরঞ্রনে, আমেরিকার সাহিত্যে 
ইমারসন, থরো, লাওয়েল, হুইটিয়ার প্রভৃতি লেখকদের পরব্তাঁ সাহিত্য- 
শিল্পীদের রচনায় তুচ্ছ বিষয়বস্তু অবতারণার ফলে উপন্তাস ও ছোটগল্প 
পড়া অসম্ভব হয়ে উঠেছে বলে মন্তব্য করেছেন টলস্টয় । 

টলস্টয় বলেন, বিগত শতাব্দীর চিস্তানায়ক, কবি, এবং মনীষী 
গগ্ঠ লেখকদের রচনাকে বর্তমান যুগের পক্ষে অনুপযোগী মনে করা! 
হয়। যেহেতু সে সাহিত্য এ যুগের মানুষের তথাকথিত মহান এবং 
স্থক্ষম দাবি পূরণে অসমর্থ । সে সাহিত্যকে অবজ্ঞার এবং দাক্ষিণ্যের 
দৃষ্টিতে দেখ]! হয় । নীটশের ছুর্্শাতিপুর্ণ, স্থুল, স্ফীত, অসংলগ্ন বুদ্,দকে 
এ যুগে মূল্যবান বলে অভিনন্দিত করা হয়। ক্ষয়িযুণ কবিতার 
অর্থহীন এবং কৃত্রিম শব্দবিন্তাসকে উচ্চ মানের কবিতা বলে স্বীকার 
কর৷ হয়। বক্তব্যহীন নাটকের অভিনয় রঙ্গমঞ্চে জনপ্রিয় হচ্ছে । 
এবং তাৎপর্যপূর্ণ বিষয়বস্ত-বর্জিত শিল্পগুণহীন উপন্যাস শিল্পশ্থপ্ির 
ছল্পবেশে বর্তমান যুগে অঅ সংখ্যায় মুদ্রিত এবং প্রচারিত হচ্ছে বলে 
টলস্টয়ের ধারণ। । 

মুলোপে সাহিত্যসমাজে লেখকদের যে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়_-টলস্টয়ের বিবেচনায় তা বিভ্রান্তিজনক । 
যেহেতু প্রথম শ্রেণীর বলে স্বীকৃত জেখকদেরও অনেক সময় নিকৃষ্ট 
রচনায় মেতে উঠতে দেখা যায়, অপর পক্ষে নিয্তম পর্যায়ের বলে 
চিহিতি কোন কোন লেখক উৎকৃষ্ট শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিচ্ছেন 
সুতরাং প্রথম শ্রেণীর লেখকদের রচনামাত্রই প্রশংসার যোগ্য, এবং 
অখ্যাত লেখকদের রচন। ছুর্বল--এমন ধারণা মুল্যবান অনেক রচন৷। 
থেকে পাঠকদের বঞ্চিত করে ৰলেই টলস্টয়ের বিশ্বাস । 

মূল্যসমৃদ্ধ গ্রন্থ নিরাচনে পাঠককে সাহায্য করতে সক্ষম একমাত্র 
প্রকৃত সমালোচনা_যার আদর্শ দেখেছিলেন টলস্টয় ম্যাথু আরচ্ডের 
সমালোচনাকর্মে। এ পর্যায়ের নিরাসন্ত সমালোচন। ব্যবসায়িক স্বভাব 
এবং প্রবৃত্তি-বিশিষ্ট নয় বলে পাঠককে গ্রন্থের যথার্থ মূল্যের সন্ধান 
দিতে পারে। ন্ুুতরাং শিল্পগুণসম্পন্ন রচনাকে উৎসাহ দেবার জন্য 


৯৩ টলস্টয় : জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


সমালোচনার একট! সমুচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠা বর্তমান যুগের পক্ষে 
অত্যাবশ্টক বলে টলস্টয়ের দৃঢ় ধারণা । 

পরিশেষে সাহিত্যের মহত্তম অন্ুপ্রেরণ। হিসেবে নারীস্বের মহিমার 
জয় ঘোষণা করে টলস্টয় ভাঁর মূল্যবান শিক্পতাবনার পরিসমাপ্তি 
ঘটিয়েছেন । পুরুষের তুলনায় নারী কিভাবে তার অফুরস্ত এবং 
অহেতুক ভালবাসার সাহায্যে লেখকের সচেতন বুদ্ধিবৃত্তিকে অভিভূত 
করে, অকৃত্রিম কবি-কল্পনাকে উদ্দীপ্ত করে,__-তার বাস্তবভিত্তিক বর্ণন। 
দিয়েছেন তার স্বজীবনের একটি ঘটন। এবং চেকভের 'ডালিং' গল্পকে 
অবলম্বন করে। নিপুণ বিশ্লেষণের সাহায্যে টলস্টয় দেখিয়েছেন, 
বৃদ্ধিরৃত্তির অভাব দেখে জীবনশিল্পী চেকভ যে নারীকে অভিশাপ দিতে 
চেয়েছিলেন, অকৃত্রিম কবি-কল্পন। প্রভাবে সে একই নারী অন্তরের 
অপরিসীম মাতৃন্সেহ এবং অহেতুক প্রীতির বিকাশ উপলব্ধি করে তার 
প্রতি স্বীয় অন্তরের শ্রদ্ধাপ্রলি অর্পণ করেছেন । 


টলস্টয়ের সাবিক শিল্প জিজ্ঞাসার মূলে অকৃত্রিম ধর্মবোধ, নীতিবোধ 
এবং সুগভীর মানবতাবোধের সুগভীর চেতনা । আধুনিক হাদয়হীন 
শুক যুক্তিবাদ এবং আত্যস্তিক বুদ্ধিচর্চার যুগে তার সর্বাত্মক মানব- 
মঙ্গলমুখী শিল্পতাবন হয়ত সর্বাংশে স্বীকৃত হবে না। কিন্তু তার 
শিল্প-জিজ্ঞাসার কেন্দ্রে চিরকালীন মানুষ বলে তার আভ্যন্তরীণ মূল্য 
সর্বযুগের সুধীমহুলে স্বীকৃতি পাবে-_এমন আশা! অহেতুক নয় । 


তৃতীয় অধ্যায় 
টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকভা! বিচার 


শিল্পতত্বের ক্রমবিকাশের দীর্ঘ ইতিহাসে দেখ! যায়, যুগরুচি এবং 
এবং পারিপাস্থিকতার প্রভাবে শিল্প-ভাবনারও পরিবর্তন ঘটেছে। 
আযারিস্টটল এবং প্লেটোর শিল্প ভাবনা কিংব। সোপেনহাওয়ার ক্রোচের 
শিল্প ভাবনা এক নয়। আবার বর্তমান যুগের সাম্যবাদী চিস্তার 
প্রভাবে শিল্পচিস্তার জগতে নিত্যনতুন তত্ব এবং মতবাদ জন্ম নেওয়ায় 
বহুকাল-লালিত শিল্পভাবনায় বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সুচনা হয়েছে। 
শিল্প জগতে বৈপ্লবিক কোন পরির্তনের দেখা গেলে তাকে সাধারণত 
প্রগতিশীল বলে অভিনন্দিত করে পূর্বযুগের শিল্পাদর্শের ওপর 
প্রাচীনপন্থী, সেকেলে'_-লেবেল এ'টে দেওয়। হয়। অথচ এটা 
অস্বীকার করা যাবে না, বিভিন্ন যুগের শিল্পতাত্বিকের মনে শিল্পের 
প্রকৃতি এবং স্বরূপ সম্বন্ধে যে নতুন নতুন জিজ্ঞাসা জাগ্রত হয়েছিল, 
স্ব-যুগে তার তে? একটা মূল্য ছিলই, এমনকি পরবর্তা যুগের শিল্প 
তাত্বিকদের কাছে সেগুলি একেবারে মূল্যহীন বিবেচিত হয়নি । নতুন 
শিল্পচিন্তার আলোকে তারা পুর্যযুগের শিল্পতব্বের পুনমূল্যায়নে প্রয়াসী 
হয়েছেন এবং সে প্রয়াসের ফলে শিক্পতত্বের নতুন দিক উদ্ঘাটিত 
হয়েছে। এভাবে পুরাতন শিল্পচিন্তা এবং পরবর্তীকালের নতুন শিল্প 
ভাবনার সমন্বয়ে অভিনব কোন শিল্পতত্ব শিল্পামোদী মহলে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছে। 

টলস্টয়ের ব্যাপক এবং গভীর শিল্পভাবন। এককালে সমগ্র বিশ্বের 
শিল্পমোদী মহলে আলোড়ন স্থপতি করেছিল__-এটা এঁতিহাসিক সত্য । 
জীবনাদর্শের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার শিল্পভাবন। বর্তমান যুগের পক্ষে 
উপযোগিতাহীন এবং সেকেলে বলে মনে কর! হচ্ছে । এ অবস্থায় 
আধুনিক শিল্প/চস্তার পরিপ্রেক্ষিতে তার শিল্পভাবনার 'কোন মূল্য আছে 
কিনা, থাকলে তার পরিমান কি, তার বিবেচনাই হবে আমাদের মুখ্য 
প্রয়াস । 


॥ দুই ॥ 

টলম্টয়ের মননশীল শিল্প জিজ্ঞাসা “9/191 1 /৮০৮ ? নামে 
গ্রন্থবদ্ধ হয়ে সর্বপ্রথম প্রকাশিত ১৮৯৮ গ্রীস্টাব্দে। সমসাময়িক কালে 
পাশ্চাত্য জগতের আর একজন দার্শনিক শিল্পতাত্বিক বেনেদেতো। 
ক্রোচের শিল্পতত্ববিষয়ক “এস্ডেটিক' ( ল এস্তেতিক1) নামক মৌলিক 
মননসমৃদ্ধ গ্রস্থটি প্রকাশিত হয় ১৯০২ গ্রীপ্টাব্দে,-4৬/1086 19 4৯1৮ ? 
গ্রন্থ প্রকাশের চার বৎসর পরে এবং টলস্টয়ের মৃত্যুর আট বৎসর আগে। 
সমসাময়িক এই হুই মনীষী শিল্পতাত্বিকের শিল্পাদর্শের বিভিন্নতার মধ্যে 
টলস্টয়ের শিল্পভাবনার বৈশিষ্ট্য কোথায় এবং সে শিল্পচিস্তায় 
আধুনিকতার কোন লক্ষণ ছিল কিনা--তার বিচার অনেকটা সহজ 
হবে। 

এই উভয় মণীষীর শিল্পচিন্তার যে পার্থক্যটি প্রথমেই পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে তা হল,_-টলস্টয়ের শিল্পচিন্তা জীবনের অভিজ্ঞতা এবং 
প্রত্যয় নির্ভর, স্পষ্ট এবং স্বচ্ছ। তার ভাবভূমিতে বন্ৃব্যাপ্ত গভীর 
উপলব্ধি কখনও জটিলত। প্রাপ্ত হয়নি। অপর পক্ষে ক্রোচের শিল্পবৃষ্টি 
মুখ্যত দার্শনিক উপলব্ধি-প্রভাবিত বলে বেশ জটিল-_ মতি সুস্ধ্প যুক্তি- 
তর্কের অরণ্যে সে শিল্পাদর্শের স্বরূপ সন্ধানে পাঠককে বেশ বেগ পেতে 
হয়। দ্বিতীয়ত, টলস্টয়ের শিল্প-জিজ্ঞাসার বিকাশ হয়েছিল ব্যাপক 
মানবচেতন। এবং মানবকল্যাণ-ভাবনার আশ্রয়ে । অপরপক্ষে ক্রেচের 
শিল্পতত্বের উৎসমূলে ব্যক্তি চৈতন্তের গভীরতা এবং অস্তমু্খী ব্যক্তি 
মনের বিচিত্র উপলন্ধি। আধুনিকতার একট বড় বৈশিষ্ট্য ব্যক্িমনের 
স্বরূপ উদ্ঘাটন এবং ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যের প্রকাশ । ক্রোচের শিল্পতত্বে 
ব্যক্তি স্বাতন্ত্যজাত সে অন্তগুর্ট ব্যক্তিমনের উপলব্ধি যে পরিমানে 
দার্শনিক ভাবচিস্তায় জটিলত। প্রাপ্ত হয়েছে টলস্টয়ের সহজ মানব 
প্রত্যয়জাত শিল্প জিজ্ঞাসায় সেই দার্শনিক চিস্তার জটিলতা নেই। তার 
বিস্তৃত শিল্পচিস্তার পটভূমিকায় লোকহিত, নান৷ বৈষম্যে বিচ্ছিন্ন 
মানবজাতির মিলন-কামনা। এক কথায়, টলস্টয়ের শিল্পভ'বনার 
দৃঢ় ভিত্তি রচনা করেছে তার অন্তরে সদাজাগ্রত সমষ্টিচেতন1। 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকতা বিচার ৯৯ 
আধুনিক শিল্পতাত্বিক ক্রোচের মতে শিল্পন্ষ্টির মুল প্রেরণা 
([10091000- প্রতীতি ব৷ প্রতিভান)। যে জ্ঞানের সাহায্যে শিল্পন্থষ্টি 
হয় তা প্রাতিভানিক জ্ঞান। এই জ্ঞানের সাহায্যেই স্ষ্টি হয় সৌন্দধ, 
আর নৈয়ায়িক জ্ঞানের পরিণতি “সত্য” লাভ। ক্রোচের অভিমত, 
সত্য প্রকাশে শিল্পের প্রকৃত কোন ভূমিকা নেই, যেহেতু নৈয়ায়িক জ্ঞান 
সত্য মিথ্য। বিচারের নির্ণায়ক প্রাতিভানিক জ্ঞান নয় । এভাবে ক্রোচে 
কবি কীটস-উপলব্ধ “সৌন্দর্যই সত্য' (7368019 19 (0) কিংবা 
টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথ-উপলব্ধ সত্য এবং সুন্দরের অভিন্নত্থকে যুক্তি 
এবং দার্শনিক তর্ক-বিচারের সাহায্যে খণ্ডন করে শিল্পস্থষ্টিতে সৌন্দর্যের 
অনন্য ভূমিকার কথা৷ ঘোষণ! করেছেন। বস্তুতপক্ষে অন্তশ্চৈতন্তের 
উপলব্ধিজাত বিশুদ্ধ সৌন্দযের অনুভূতিই ক্রোচের মতে দকল শিল্প 
স্ষ্টির মুল প্রেরণা । এই অভিমত আধুনিক শিল্পতাত্বিক-মহলে 
স্বীকৃত ৷ 
সৌন্দর্যের স্বরূপ ব্যাখ্যায় ক্লোচে যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন ত৷ 
তার দার্শনিক চেতনা-উদ্ভুত এবং শিল্পচিন্তায় অভিনব বলে অভিনন্দিত । 
তার উপলব্ধিতে সৌন্দর্যের উদ্ভব মানুষের অন্তনিহিত চেতনালোকে ৷ 
তিনি বলেন, মানুষ বহিবিশ্বে বস্তুকে সুন্দর দেখে অস্তর্লোকের সৌন্দর্যের 
আলোকে । শিল্প-জিজ্ঞাপার প্রথম স্তরে রবীন্দ্রনাথ টলস্টয়ের মত সৌন্দর্য 
এবং মঙ্গলের অভিন্নত্ব উপলব্ধি করলেও শিল্পী জীবনের পরিণতিতে 
ক্রোচের মতই অন্তশ্চেতনা-নির্ভর বিশুদ্ধ সৌন্দর্য মতবাদের দিকে 
ঝুঁকে পড়েন! তার সে সৌন্দর্য চেতনার অনবদ্য প্রকাশ ঘটেছে 
বিখ্যাত আমি? কবিতায় £ 
আমারি চেতনার রঙে পান্না হল সবুক্ত 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে-_ 
জ্বলে উঠল আলো 
পুবে পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম “সুন্দর _ 
কুন্দর হল সে। 


১০৬ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


বলা বাহুল্য, এই সৌন্দর্যের অনুভূতি একান্তভাবে ব্যক্তিচেতনা নির্ভর 
স্বাতন্তরযধরম্ণ । সৌন্দর্য অনুভবের সুক্ষ উপলব্কি ক্রোচে কিংবা রবীন্দ্রনাথ 
থেকে টলস্টয়েরও কম ছিল না। কিন্তু ক্রোচে এবং রবীন্দ্রনাথের মত 
ব্যক্তি চেতনা-নির্ডর স্বাতস্ত্রাধর্মী সৌন্দর্যানুভূতিকে শিল্প-ভাবনায় তিনি 
প্রাধান্য দেন নি। সৌন্দর্ধের স্বরূপ নির্ণয়ে যে কেন্দ্রবিন্দু থেকে তিনি 
যাত্রা করেছিলেন, কোন অবস্থায় তার থেকে তিনি বিচ্যুত হননি । তার 
সৌন্দর্যবোধ মুখ্যত সমষ্টিচেতনা-উদ্ভুত । যে সৌন্দর্যের উৎসে সত্যের 
দৃঢ় ভিত্তি নেই এবং যে লৌন্দর্যান্ুভূতি মানব কল্যাণের উদ্দেশ্যে শিল্প- 
স্থষ্টিতে নিয়োজিত নয়, সে স্বাতন্ত্যধ্মী বিশুদ্ধ নান্দনিক সৌন্দর্য তার 
নিকট অর্থহীন । প্রাক্‌ বিপ্লব যে রুশ সমাজে তিনি বাস করতেন, সে 
সমাজের লালসাজ্জর ভোগসর্বন্ সৌন্দর্য চর্চ। মানুষে মানুষে পার্থক্যকে 
পর্বত-গ্রমাণ করে তুলেছিল । তার প্রতিক্রিয়ায় তার সমস্ত শিল্প-সত্তা 
আলোড়িত হয়। সে আলোড়িত অন্তরের কোন শুভ মুহুর্তে তার মানব- 
প্রেমবিগলিত অস্তরে এই উপলব্ধি জাগ্রত হওয়। খুবই স্বাভাবিক যে,__ 
শিল্পন্ষ্টি মাত্রেরই একটি উদ্দেশ্ট থাক উচিত, এবং সে উদ্দেশ্য অবশ্যই 
মানব মৈত্রী এবং মানবহিত । শিল্পস্থষ্টির উৎসে মানবহিত বা মানব 
মঙ্গলের সমুচ্চ আদর্শ এবং সক্রিয় প্রেরণার অভাব খটলে সে শিল্প 
ব্যক্তিগত খেয়ালী কল্পন। প্রভাবিত হয়ে অবক্ষয়ের পথে নেমে যাবে__ 
এ বিষয়ে টলস্টয়ের মনে কোন দ্বিধ। ছিল না । 
টলস্টয়ের পরিণত শিল্প এবং সৌন্দর্ধামুভূতির উৎসমূলে সদাজা গ্রত 
ছিল ব্যাপক এবং গভীর সামাজিক দায়িত্ববে।ধ --য। ব্যক্তি-স্বাতন্র্যধর্মী 
আধুনিক শিল্পমোদী মাত্রই এড়িয়ে যেতে চান। এদের বিবেচনায় 
টলস্টয়ের শিল্প ভাবনায় বা সৌন্দর্য চেতনায় এমন দার্শনিক অন্ুভূতির 
অস্তিত্ব ছিল না যার সাহায্যে তিনি বিশুদ্ধ সৌন্দর্যের নান্দনিক. স্বরূপ 
উপলব্ধি করতে পারেন । তাদের মতে টলস্টয় শিল্প-ভাবনায় স্থুল 
পুরাতন জগতের অধিবাসী--আধুনিক শির্পী-মনে যে অন্ুভূতিগম্য সুক্ষ 
সৌন্দর্যানুভূতি জন্ম নিয়েছে, টলস্টয় তার সন্ধান পান নি। 
আধুনিক প্রগতিবাদী শিল্পতাত্বিক মহলে প্রাচীনপন্থী এবং সেকেলে 
বলে সমালোচিত হলেও আধুনিক যুগের মনীষী সাম্যবাদী নেতা লেনিন 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকতা বিচার দূর 


ভার সাহিত্য এবং শিল্প সম্পর্কীয় আলোচনায় টলস্টয়কে অতি-তীক্ষ- 
সমাজ-সচেতন প্রগতিবাদী শিল্পী বলে অভিনন্দিত করেছেন৷ প্রাক্‌- 
বিপ্লব রুশ সমাজের ভোগসর্স্ব আত্মকেন্দিক ধনিক শ্রেণী কর্তৃক 
উৎগীড়িত, লাঞ্ছিত, শোধিত জনগণের মরমন্তদ বেদনাই যে তার শিল্প- 
চেতনায় বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটিয়ে তার শিল্প।দর্শকে গণ-অভিমুখী করে 
তোলে-_এ বিষয়ে তার মনে কোন সন্দেহ ছিল না। তবে লেনিনের 
মতে প্রাচ্য সাম্যবাদী জীবনাদর্শ, সন্্যাসবাদ (830505191) ), 
অধ্যাত্মবাদ, অপ্রতিরোধ এবং নৈরাশ্ঠাবাদ-প্রভাবিত বলে টলস্টয়ের 
গণচেতনায় শ্রেমী-সংগ্রামের প্রত্যাশিত প্রেরণা আত্মপ্রকাশ করেনি । 
বিরূপ সমালোচনা সত্বেও বিপ্লবী সাম্যবাদী নেতা লেনিন শিল্প রচনায় 
টলসটয়ের প্রগতিশীল ভূমিকার কথা স্বীকার করতে দ্বিধা করেন নি।* 
রবীন্দ্রনাথের মত বিশুদ্ধ সৌন্দর্যবাদী কবিও শিল্পী জীবনের শেষ 

প্রান্তে উপনীত হয়ে গণ-জীবনকে নিজের স্থষ্টিতে যথাযোগ্য স্থান দিতে 
পারে নি বলে তার স্জনকর্মের অপূর্ণতা উপলব্ধি করেছেন। তার 
একাস্তিক প্রত্যাশা ছিল, ভার অপুণ শিল্প-সাধনাকে সম্পূর্ণতা দান 
করবেন ভবিষ্যৎ জীবনশিল্পী গণজীবনের আশ্রয়ে £ 

কৃষকের জীবনের শরিক যে জন 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অন, 


যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
সে কবির বাদী লাগি কান পেতে আছি। 


( একতান )। 
টলস্টয়ের শিল্প রচনার প্রেক্ষাপটে এই বহু-বিস্তুত গণজীবন । 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পী-জীবনের অপুর্ণতার বেদনা যেন সার্থক বান্ডব রূপ 
লাভ করেছে টলস্টয়ের গণজীবন-নির্ভর শিল্প ভাবনায়। ভার মতে 
সমাজের উচ্চবিত্ত ধনিক এবং শিক্ষিত সমাজ অলস জীবনের অবসরে 
2 ভষ্টব্য, ৩010 00176086016 200 205008595১7 


75001151769, 165০০, 1970 গ্রন্থের ৪৮ থেকে ৬২ পৃষ্ঠার মধ্যে প্রবন্ধ- 
গুলি পঠিতব্য । 


গ্রন্থকার ॥. 


১৭২ ' ট্‌লুস্টয় : জীবন সাহিত্য শ্রিরকিজ্ঞায। 

'ভোগকামনার পরিতুপ্তির জন্য যে শিল্প স্থষ্টি করেন, ত৷ ব্যতিক্রমী শিল্প 
(5%010315৩ ১7) সে স্থ্টিতে সার্বভৌম শিল্পের ( 0015581 
4১1) ম্বতদ্ফুর্ত আবেদন নেই। সে শিল্পের প্রকাশ অন্বচ্ছ, ছর্বোধ্য, 
এলোমেলো । অস্তঃসারশূন্ত, বহিরঙ্গে প্রসাধিত সে শিল্পকে টলস্টয় 
ক্ষয়িষুও শিল্প (1960809004১) বলতেও দ্বিধা করেন নি। অথচ 
আধুনিক ব্যতিক্রমী শিল্পমোদী মহলে টলস্টয়ের শিল্পবোধ সেকেলে 
বলে চিহিনত, সমালোচিত । এ যুগের জীবনের মতই শিল্পাদর্শ সম্পর্কে 
একালের মূল্যবোধও ছিধাবিভক্ত সুবিধামত কোন শিল্পাদর্শকে কখনও 
বলা হচ্ছে সেকেলে, রক্ষণশীল আবার কখনও বল! হচ্ছে প্রগতিপন্থীঃ 
আধুনিক । 

এই দ্বিধার প্রকাশ দেখ। বায় সুক্ষ অন্থুভূতিশীল শিল্পতা/ত্বক রবীন্দর- 
মনেও । এই দ্বিধার ফলেই কখনও তিনি বলেছেন, যে স্জনকর্ম নানা 
কলাকৌশলের সাহায্যে বিশ্বমানবের মধ্যে মিলন ঘটায় তাই শিল্প, 
তাই সাহিত্য । শিল্প স্থপ্টির সুস্পষ্ট লক্ষ্য, সত্য এবং মঙ্গলের প্রতিষ্ঠ। ৷ 
আবার আধুনিক শিল্প চিন্তায় অনুপ্রাণিত হয়ে তিনি বলেন, বিশুদ্ধ 
সৌন্দর্য স্থষ্টি ছাড়া শিল্পের আর কোন লক্ষ্য নেই, শিল্প স্থষ্টিতে 
বিষয়বস্তুর ভূমিকা গৌণ» শিল্পের একমাত্র গৌরব, রূপের গৌরব । 

এ যেন ক্রোচে-উপলন্ধ শিল্পতত্বেরই প্রতিধ্বনি! ক্রোচের মতে 
শিল্প প্রয়োজনের অতিরিক্ত বস্ত, যেহেতু শিল্প জ্ঞানাত্মিক। ক্রিয়ার স্থষ্টি। 
অপরপক্ষে কর্সাত্মিক৷ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হয় মানুষের অর্থনৈতিক 
প্রয়োজনে । শিল্প জ্ঞানত্মিক। ক্রিয়া বলে শিল্পের সঙ্গে প্রয়োজনের 
কোন সম্পর্ক থাকতে পারে না । ক্রোচে আরও বলেন, যেহেতু শিল্প 
গ্রতিভান (1100010101 ) এবং সে প্রতিভানের প্রকাশ (একক্প্রেশন ) 
বহিবন্তর মধ্যে, সুতরাং রূপের মূল্য ছাড়া শিল্পের আর কোন মূল্য 
নেই। শিল্পের মূল্য নির্ভরশীল শিল্পদেহের পারিপাট্য বিধানে । 


॥ তিন ॥। 


শির্ন্থষ্টির এই রী এবং লক্ষ্য টলস্টয়-উপলন্ধ শিল্পের উৎম এবং 
সক্ষেন্ুরবহু দূরব্তা। টলস্টয় শিল্পন্থপ্তির উৎসকে একান্তভাবে অন্ত- 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকত1 বিচার ১০৩ 


স্জগতের ব্যাপার মনে না করে শিল্পীর মানবিক সহানুভূতিকেই সেই 
উৎস স্থল বলে নির্দেশ করেছেন। শিল্পীমনে এই উপলব্ধি সঞ্চারিত হয় 
বহির্জাবনে কোন তাৎপর্যপূর্ণ ঘটন। দেখে । তার মতে, স্বীয় অস্তরে 
উপল্ধ অনুভূতি শিল্পী যখন সার্থকভাবে অপর অস্তরে সঞ্চারিত 
করেন, তখনই শিল্পস্থঠি সার্থক হয়ে ওঠে । এই সঞ্চরণ ক্রিয়ার মাধ্যম 
যদি সহজ সরল, অনুভববেগ্য এবং স্ুম্পষ্ট না হয় তবে তা অপর মনকে 
সহজে আকর্ষণ করতে পারে না। টলস্টয় এখানে ক্রোচে-কথিত 
এবং রবীন্দ্রনাথ সমথিত শিল্পদেহের রূপের গৌরবের চাইতে বিষয়ের 
গৌরবকেই প্রাধান্য িয়েছেন। তার মতে শিল্পরচনার কেন্দ্রীয় বিয়ষবস্তু 
যদি মানব জীবনের পক্ষে তুচ্ছ অকিঞ্চিতকর হয় তবে সে শিলস্ষ্টি 
মূলাহীন হতে বাধ্য । শিল্প-উপলব্ধ মানবজীবন সম্পকায় কোন 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়বস্তু সহজ সরল ন্ুষ্পষ্ট ভাষার মাধ্যমে শিল্পমূতি লাভ 
করলে অপর মনকে তা সহজে সংক্রমিত করতে সক্ষম হয় । 

শিল্পস্থস্টির উৎস এবং অভিব্যক্তি সম্পর্কে টলস্টয়ের এই অভিমত 
আধুনিক শিল্প।মোদী মহলে যতই সমালোচিত হোক না কেন, বাস্তব 
ক্ষেত্রে দেখা যায়, আধুনিক জগতে শিক্পস্থষ্টির সাহায্যে মানব-সমা'জকে 
যারা উদ্ধদ্ধ করেছেন, তাদের শিল্প-প্রেরণায় উৎসমূলে ছিল কোন 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় বা জীবন-সমস্যা। তবে তাদের শিশ্পরচনার ভাষা 
যে সব সময় সহজ, সরল, স্ুম্প্ট, তা নয়,_সে প্রকাশ-মাধ্যম ব! 
শিল্পশৈলী বিষয় অনুযায়ী কখনও সরল, কখনও জটিল, আবার কখনও 
বা রূপক-সংকেতের ব্যবহারে অস্পষ্ট, রাহস্তিক । টলস্টয় শিল্প প্রকাশের 
ভাষ। এবং রীতি-বৈশিষ্ট সম্পর্কে যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন তার 
ভেতর আধুনিকতা বা বাস্তবদৃষ্টি কোনটিই স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । 
সাধারণ পাঠকের নিকট পুরাণের রূপকথার এবং ধাঁধাজাতীয় রচনার 
ভাষা যতই বোধগম্য হোক না কেন, শিল্পরচনার ভাষা ওই জাতীয় 
সহজ প্রকাশের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকবে-_এটা প্রত্যাশিত নয়। 
শুধুমাত্র সরল কৃষক জীবন কিংবা ধনিক-লাঞ্চিত উৎগীড়িত শ্রমিক 
জীবনই আধুনিক শিল্পের বিষয়বস্তু হবে-_-এমন ধারণ! স্থস্তি কল্পনাকে 
সংকুচিত করে। আধুনিক জীবন বন্থু স্রোতে প্রবাহিত । অর্থ নৈতিক, 


১০৪ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 


রাজনৈতিক, সামাজিক-_বহু সমস্যার টানাপোড়েনে আধুনিক জীবনের; 
গ্রন্থি খুবই জটিল হয়ে হয়ে পড়েছে। নাগরিক জীবনে নে জীবনের, 
জটিলতা আরও বেশী। ন্তরাং আধুনিক শিল্পে সেজীবন-জটিলতা 
প্রতিবিশ্বিত হয়ে সে শিল্পরূপও যে মনগপ্রধান জটিল হয়ে উঠবে _ এটা" 
অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নয়। আধুনিক শিল্পকর্ম টলস্টয়-কথিত সহজ 

প্রাণের প্রেরণায় সহজ প্রকৃতির মানুষের জন্থাই শুধু রচিত হয় না। 

আধুনিক জীবনের বহুমুখী জটিল জীবনের অশ্রয়ে এ যুগের শিল্প, সাহিত্য 
চিন্তাপ্রধান হয়ে উঠেছে । শিল্প সাহিত্যের এই পরিণতি অস্বাভাবিক 

বিবেচনায় আদিমত।ধর্মী মানুষের জটিলতাহীন সরল জীবনবোধের রাজ্যে 

ফিরে যাওয়ার অর্থ বর্তমানকে অস্বীকার করা । এ যুগের বিলাসসর্বস্থ, 

ভোগকেন্দ্রিক জীবনের মানবতাবিরোধী কুৎসিৎ স্থার্থমগ্নতা টলস্টয়ের 

মনে ঘে অনিবার্য প্রতিক্রিয়ার স্থপতি করেছিল খুব সম্ভব তারই 

প্রভাবে তিনি স্বপ্নময় অতীতের সহজ জীবনবোধের রাজ্যে পলায়ন 

করতে চেয়েছিলেন । মনীষী রাজনৈতিক নেতা লেনিন যখন টলস্টয়ের 

শাস্তিবাদী এবং অপ্রতিরোধী জীবনবোধের সমালোচন। করেন, তার 

সমালোচনার লক্ষ্যে টলস্টয়ের এই পলায়নী মনোভাবই ছিল বলে মনে 

হয়। লেনিন শিল্প-সাহিত্যকে মানবতাবিরোধী কাজে বাধা দেবার, 
শক্তিশ'লী মাধ্যম বিবেচনা করতেন । টলস্টয়ের শিল্পচেতনার উৎসে 

মানবতাবিরোধী কাজের প্রতি পুঞ্জীভূত ঘ্বণার অস্তিত্ব নিশ্চয়ই আছে। 

কিন্তু ত!র শিল্পতত্বে এমন কোন প্রচণ্ড শক্তিমান প্রগতিবাদী চিন্তা 
চোখে পড়েনা_যা পাঠকের মনে মানুষ্যত্ববিরোধী কাজের বিরুদ্ধে. 
প্রতিরোধ সৃষ্টির দুর্বার প্রেরণা জোগায় । 


টলস্টয় গ্রীন্তীয় ধর্মদেশনার যথাযথ অনুসরণকেই প্রকৃত শিল্পস্থপ্টির 
সহায়ক বলে নির্টেশ করেছেন । এই নির্দেশের ভেতর চিরকালীন 
আদর্শরাজ্যের শিল্পবোধের কথা! আছে সন্দেহ নেই। কিন্তু আদর্শ 
শিল্পবোধের রাজ্য বাস্তব শিল্প-সংসার থেকে বহুদ্বরে অবস্থিত । মহান 
আদর্শ-চেতনায় উদ্ধন্ধ ছিলেন বলে টলস্টয় একথা বুঝেও বুঝতে 
চাইছিলেন ন! যে, গ্রাস্টের উপদেশ যে যুগে যে সমাজের উদ্দোশ্টের দেওয়া, 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকত। বিচার ১০৫ 


হয়েছিল সে যুগ ও সমাজ বিবতিত হয়েছে । জনগণের হাদ্পদ্মসম্ভব 
গাথাকাব্য, ঘ্বুম পাঁড়ানি গান এবং ধাঁধা রচনার কাল বহু পূর্বেই 
বিগত হয়েছে । ইলিয়াড এবং ওডেসির জীবনবোধ এ যুগে অবলুপ্ত 
আধুনিক জীবন-সমুত্রে যে প্রবল মস্থন চলছে, তার আকর্ষণে-বিকর্ষণে 
ব্যক্তিজীবন আলোড়িত, সমাজ-জীবন বিক্ষুব্ধ, বৃহত্তর বৈশ্বিক জীবন 
দিগ-্রাস্ত। এই আলোড়িত বিক্ষুব্ধ দিগভ্রাস্ত মানুষের লক্ষ্যহীন জীবনে 
অভ্রান্ত পথের রেখা দেখাতে সক্ষম একমাত্র মননশীল বাস্তব জীবন- 
বোধ-নির্ভর শিল্প-সাহিত্য । বর্তমান যুগেযুক্তিবাদী বিজ্ঞানের প্রভাবে 
মানুষের চিরপোষিত ধর্ম বোধের জগতে বিরাট ফাটল দেখা দিয়েছে । 
ধর্মের স্থান গ্রহণ করেছে চিন্তাপ্রধান সাহিত্য, মননপ্রধান শিল্প । এমন 
কি ন্ুৃপ্রাচীন ধর্মগ্রন্থকেও যুক্তিবাদী চিস্তার আলোকে বিচার বিশ্লেষণ 
করে তার অস্তনিহিত চিরকালীন সত্যকে নিষাষণ করবার দাবি চলছে । 
এ অবস্থায় স্বপ্নময় অতীত যুগের আকর্ষণে শিল্প সাহিত্য রচনায় বর্তমান 
জীবন-জটিলতাকে অস্বীকার করার অর্থ _ আধুনিক উদ্বেলিত জীবনের 
রূঢ বাস্তবকে অস্বীকার করা । 

বন্তৃতপক্ষে টলস্টয়ের সুচিস্তিত শিল্প-জিজ্ঞাসায় চিরস্তন জীবন-সত্যের 
স্থির দীপ্তি পাঠক মনকে আলোকিত করলেও পাকে পাকে বিঘবুর্ণিত 
আধুনিক জীবনের বুট বাস্তবতাকে অস্বীকার সে মনকে হতাশ 
করে। আধুনিক জীবনের নানা পঙ্কিলতা, গ্লানি পচনশীলতা, 
ক্ষয়িষুুতা দেখে টলস্টয়ের সমস্ত চিত্ত এত বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল 
যে, সে জীবনকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করে তিনি স্বপ্রময় অতীত জীবনে 
কিংবা আধুনিক জীবন সংস্কারের প্রভাবহীন প্রাকৃত জীবনে প্রত্যাবর্তন 
করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু শিল্পী উটপাখীর মত চক্ষু বন্ধ করে থাকলেও 
আধুনিক জীবন বিক্ষু্ধ আলোড়নের মধ্যে নিজের গতিতে আবতিত 
হবেই। সংস্কার মুক্ত জীবন-চিন্তার স্বচ্ছ আলোকে দিগ-্রাস্ত বিঘৃণিত 
জীবনের সত্য-রুপকে প্রজ্ঞার আলোকে শিল্পসাহিত্যে মৃতিমান করে 
তোলাই যে আধুনিক শিল্পীর মুখ্য কৃত্য 'লস্টয়ের মত মনীষী শিল্প-- 
তাত্বিক এই বাস্তব সত্যকে এড়িয়ে গেলেন কেনস্আধুনিক শিল্প- 
জিজ্ঞান্থুর মনে এই প্রশ্ন জাগ। স্বাভাবিক । 


টলস্টয়--৭ 


১০৬ টলল্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 
॥ চার ॥ 
দিল্প প্রাতিভানিক জ্ঞান_-আধুনিক শিল্পতাত্বিক ক্রোচে-নিদিষ্ট এই 

শিল্প-সংজ্ঞ। এ যুগের শিল্পবিচারের মাপকাঠি নির্ণয়ে বৈপ্লবিক পরিবর্তনের 
চন করেছে । ক্রোচের মতে শিল্প প্রাতিভানিক জ্ঞান অর্থাৎ 
জ্ঞানাস্মিক! ক্রিয়ার ফল বলে শিল্পের সঙ্গে নীতির কোন স্থান থাকতে 

পারে না,--যেহেতু নীতি-নিরপেক্ষত1 আধুনিক শিল্পীকে ষে স্বাধীনতা 

দিয়েছে তার অপব্যবহার আধুনিক শিল্প-জগতে অহরহই দেখ! যাচ্ছে। 

শিল্প স্থত্টিতে সত্য প্রতিষ্ঠায় অবিচল থাক। উচিত বলে মত প্রকাশ 

করেও শিল্পের মুখ্য লক্ষ্য যে সৌন্দর্য--এ বিষয়ে মহান শিল্পতাত্বিক 
টলস্টয়ের মনে কোন দ্বিধা ছিল না। কিন্তু আধুনিক শিনে-সাহিত্যে 

স্থুল সৌন্দর্যের যে নগ্ন প্রকাশ মানুষের মনকে কলুষিত করে ভোগ- 

বাসনার দিকে ছনিবার বেগে আকর্ষণ করছে,_-টলস্টয়ের যত অভিযোগ 

সে নীতি-নিয়মহীন এবং সংযমহীন সৌন্দর্য স্থপ্টির বিরুদ্ধে । মোপাসার 

কোন কোন উপন্তাসের সমালোচনায় টলস্টয় এই অভিযোগ গোপন 

রাখেন নি। সুক্্প যুক্তিতর্কের সাহায্যে তিনি দেখাতে চেয়েছেন, 

সৌন্দর্য অলক্ষিতে মানুষের মনকে ভোগের দিকে আকর্ষণ করে। এ 

কারণে কঠোর নীতিবাদীর ভূমিক৷ গ্রহণ করে টলস্টয় মানব-মনকে 
সম্মোহক সু বস্তজগতের সৌন্দর্যের মোহমুক্ত করে সে মনকে ন্মাস্বিক 

অনুভূতিবেদ্য নিষ্লুষ সৌন্দর্যাভিমুখী করতে চেয়েছেন । নির্ধিধায় তিনি 

এ অভিমত প্রকাশ করেছেন, ধর্মীয় অনুভূতিঙ্জাত সৌন্দর্যই শিল্পীর 

অনুশীলনের বিষয় হওয়া উচিত । যেহেতু এ প্রকরণের সৌন্দর্য শিল্প 
উপক্তভো[গের চিত্তে উত্তেজনা স্থষ্টির পরিবর্তে প্রশান্তি আনয়ন করে। 

স্থতরাং সাহিত্য-শিল্প-সংসারে শ্রষ্টার উচ্ছঙ্খন আবেগকে সংবত 

করবার জন্য টলস্টয় ঘি কোন নীতি-নিয়ম-সংযমের কথা বলে থাকেন, 

তাঁকে সেকেলে মানদিকতাজাত ( 49100:09%0 ) বলে অগ্রাহা করার 

সঙ্গত কোন কারণ নেই। আট নীতিশাস্ত্রেরে কোন কোড (০০৫০) 

নয়, নীতি-প্রচারের বাহনও নয়এই অভিমত নত শিরে স্বীকার- 
যোগ্য । কিন্তু সৌন্দর্য সৃষ্টির নামে মানুষের অস্তরস্থিত ব্থযুপ্ত বাসনাকে 
জগগ্রত করে মানুষকে ছর্নীতিগ্রস্ত জীবনের দিকে ঠেলে দেওয়া 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকতা। বিচার ১৭ 


নিশ্চয়ই আর্টের উদ্দেশ্য হতে পারে না। শুধুমাত্র আর্ট কেন, বে 
ব্যক্তিবোধ এবং সমাজচেতন। থেকে আর্টের উদ্ভব-_সে ব্যক্তি ও সমাজ- 
জীবনও কি উচ্চতর জীবন-নীতি ছারা নিয়ন্ত্রিত হয় না? টলস্টয় খন 
সৌন্দর্যস্থ্টি প্রক্রিয়ায় নীতি নিয়ম সংযমের আনুগত্য স্বীকারের 
অপরিহার্য প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন, তাও এই উচ্চতর জীবন-নীতি 
ছাড়া আর কিছুই নয় । 
বনস্ততপক্ষে শিল্পের সঙ্গে তত্ব, উপদেশ এবং নীতির সম্পর্ক বিষয়ে 
আধুনিক শিল্পতাত্বিক ক্রোচের মনেও দ্বিধ। ছিল । শিল্প ব্যাপারটিকে 
শুধুমাত্র প্রাতিভানিক জ্ঞানের মধ্যে সীমাবদ্ধতার অস্থবিধার কথা তিনি 
নিজেও অনুভব করেছিলেন । তার মতে “এক্সপ্রেশন” বা প্রকাশ 
মাত্রই শিল্প নয়। শিল্পী-অস্তরে উদ্ভাবিত র্ূপমূতি যখন বস্তু শরীরে 
রপাস্তরিত হয়ঃ তখনি হয় শিলের জন্ম। অর্থাৎ কেবলমাত্র 
“একৃসপ্রেশন' নয়» “একস্টানালাইজেশন'-ও (1365009115901017 ) 
শিল্প-অভিব্যক্তির অন্যতম শর্ত । এ দিক থেকে বিচার করলে শিল্প- 
সংজ্জাকে শুধুমাত্র প্রাতিভানিক জ্ঞানের মধ্যে সীমাবদ্ধ করা চলে না। 
্বীকার করতে হয়, শিল্প কর্মাতুক ক্রিয়াও বটে । 
শিন্নকে প্রাতিভানিক জ্ঞান বলে স্বীকার করে নিলে তার - সঙ্গে 
নীতি, তত্ব, উপদেশ প্রভৃতির কোন সম্পর্ক থাকে না, এটা সত্য । 
কিন্তু শিল্প বলতে যদ্দি বহির্জগতে অবয়ব প্রাপ্ত শিল্পবস্ত বোঝায় তবে 
তত্ব, নীতি, উপভোগ প্রভৃতির লঙ্গে শিল্পের নংবোগ থাক। স্বাভাবিক। 
ক্রোচে নিজেও স্বীকার করেছেন -_-1 ০ 211 ০6 00615600৫ 
(016 95%6510911590101 01215 00910 00111652100 1)0121165 
112 2, 02760 11606 100 50657 1760 1৮)” এ বিষয়ে যুক্তি 
উত্থাপন করে ক্রোচে বলেন, মনের সমস্ত ভাবকে আমর! নিবিচারে 
শিল্পরূপ দিই নাঁ। ভাববস্তকে বহির্জগতে শিল্পরুূপ দিতে গেলে 
আমর! নির্বাচনের আশ্রয় নিই। অর্থাৎ মনের জগতে সঙ্জালন্ধ জ্ঞান 
বা! প্রতিভান যে ভাব স্থপতি করে তার থেকে যুকি-বিচারের সাহায্যে 
আমরা কোনটিকে শিল্পরূণ দিই, আবার কোনটিকে বজ্ন করি । এই 
নির্ধাচন-ক4ট অর্ধনৈতি চ এবং নৈতিক প্রবণতার সাহায্যেই নিয়ন্িত্ত 


১০৮ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


হয়। আধুনিক শিল্পতাত্বিক ক্রোচে এখানে তার মূল প্রতিপাগ্ধ থেকে; 
অনেকখানি সরে এসে শিল্পন্থপিতে তত্ব, উপযোগিতা এবং নীতির 
বথাযোগ্য ভূমিকা স্বীকার করেছেন। শিল্পন্থপ্তিকে জ্ঞানাত্মিকা থেকে 
কর্মাত্তিকা ক্রিয়ার অনুভবের মধ্যে ক্রোচের শিল্পন্থপ্টির যে প্রসার স্থুচিত' 
হয়েছে ত৷ দার্শনিক কাণ্টের কথাকেই স্মরণ করিয়ে দেয়ঃ “4[106. 
160015155 1701 7172 271 9216 11061510016 10099110210 10, 
01805151270106, 5০001 200 (5,516? 1 কার্ষক্ষেত্রেও দেখা যায় 
উপযোগ, বিচারবুদ্ধি, এবং নীতিবোধ প্রতিভানকে বহির্জগতে শিল্প-- 
রূপ দিতে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। স্থতরাং শিল্পরূপ বিচারে 
তত্ব, উপদেশ এবং নীতির পরস্পর সাপেক্ষতা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই। এভাবে দেখা যায়, শিল্প ভাবনার প্রারস্তে শিল্পকে তত্ব নীতি: 
এবং উপযোগ-নিরপেক্ষ প্রাতিভানিক জ্ঞান বলে সংস্কার-মুক্তির. 
পরিচয় দিলেও শিল্পচিস্তার পরিণতিতে ক্রোচে শিল্প-প্রকাশের সঙ্গে" 
সেগুলির সাঁপেক্ষতার কথা স্বীকার করে নিয়েছেন। 

আধুনিক শিল্পতাত্বিক ক্রোচে শিল্প-বিচারে যেখানে এসে যাত্রা 
শেষ করেছেন, টলস্টয়ের সেখান থেকেই যাত্রা শুরু ৷ 

শিল্প কোন অভিনব এবং গুরুত্বপূর্ণ বিষয়কেন্দ্রিক হবে এবং তার. 
লক্ষ্যে থাকবে মানব-মঙ্গল এবং লোকহিত--এ বিষয়ে টলস্টয়ের মনে 
কোন দ্বিধা ছিল না । এ ছাড়! শিল্পী-মন কোন উচ্চতর জীবন-নীতি, 
প্রভাবিত না হলে শিল্পন্থপ্টি কোন গুরুত্ব বা স্থায়িত্ব লাভ করে না_এ 
বিষয়ে উলস্টয়ের প্রত্যয়ও ছিল অত্যন্ত দৃঢ় । ন্ুতরাং শিল্পের লক্ষ্য 
হিসেবে তত্বধমিত1, উপযোগিতা কিংবা নীতিবাদের সমর্থনের জন্য' 
টলস্টয়কে আধুনিকতাবিরোধী সেকেলে শিল্পতাত্বিক বলে অভিহিত, 
করবার সঙ্গত কোন কারণ নেই। যেহেতু আধুনিক শিল্পতাত্বিকের 
পরিণত শিল্পচিস্তায়ও এগুলির যথাযোগ্য ভূমিকা স্বীকৃত হয়েছে। 

ক্রোচের শিল্পতত্বের আধুনিকতার সবশেষ লক্ষণ, শিল্পবিচারে 
কল্পনার অনন্যনির্ভর মানদণ্ড ব্যবহার। সকল যুগের শিল্পতাত্বিকের 
মত ক্রোচে শিল্পকে শুধু কল্পনার স্থ্টি বলেই ক্ষান্ত হননি,কেন্পনার 
আদর্শকেই শিল্প বিচারের একমাত্র মানদণ্ড বলে ঘোষণ। করেছেন । 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকতা বিচার ১০৯ 


“যে যুক্তির সাহায্যে তিনি এই সিম্ধান্তে উপনীত হয়েছেন তা এই £ 
যেহেতু শিল্পস্থপ্ির প্রেরণার উৎস একমাত্র কল্পনা» এবং কল্পনা নৈয়ায়িক 
হুান-নিরপেক্ষ, সে কারণে শিল্প-বিচারে কল্পনার আদর্শ ছাড়া অপর 
. কোন মানদণ্ড ব্যবহার অচল । “এস্থেটিক' গ্রন্থে তিনি বলেছেন £ 
“ছ্ব1)9 011661101] 01 08505 19 25010105 7111 1106 110171111৬6 
20501000918955 01 0119 11021772101)? 0৮. 122) । 

শিল্প কল্পনাস্থ্ বলে শিল্পবিচার কল্পনার আদর্শে ই হওয়া উচিত-_. 
এই সুত্র কল্পনার স্বনির্ভর নিরপেক্ষ রূপকে অক্ষুন্ন রাখলেও এ মানদণ্ড 
সে বিচারকে বস্তুনিষ্ঠ করার চাইতে ব্যক্তিনিষ্ঠ করে তোলে ৷ বস্তত 
'পক্ষে শিল্পবিচার বস্তনিষ্টাকে প্রাধান্য না দিয়ে ব্যক্তিনিষ্ঠকে প্রাধান্য 
দিলে সে বিচারে ভ্রান্তির অবকাশ থাকে । টলস্টয়ও শিল্প স্থষ্টির উৎস 
'হিসেবে কল্পনার অনন্য ভূমিকার কথ স্বীকার করেছেন। কিন্তু শিল্প 
বিচারে কল্পনার অনন্যপরতন্ত্র আদর্শ মানদণ্ড হিসেবে গ্রহণ করেন 
নি। রক্রোচের মত কল্পনাকে অদ্বৈতরূপে উপলব্ধি না করে তিনি 
দেখেছেন দ্বৈতরূপে £ স্থষ্টিধমর্ণ কল্পনা (00109100006 1119,210- 
81101) এবং খেয়ালী কল্পনা (59100) ৷ খেয়ালী কল্পনা প্রভাবে য৷ 
সষ্টি হয় তা কৌতুহলোদ্দীপক, লঘু লোকরঞ্ক । শিল্প বিচারে এ 
ধরনের স্থষ্টি নিয় পর্যায়ের বলেই তার বিশ্বাস। আর স্থপ্টিধর্মী কল্পনা 
প্রভাবে যে শিল্পকর্ম র্ূপলাভ করে তার স্বভাবে থাকে সার্বজনীন 
আবেদন । তার মতে এই পর্যায়ের শিল্পই স্থায়িত্ব অর্জন করে। 
“টলস্টয়ের শিল্প বিচারে এখানে ব্যক্তিধর্মী খেয়ালী কল্পনাপ্রস্থত শিল্পের 
মূল্য অস্বীকৃত, বস্তুনিষ্ঠ সার্বজনীন স্থজনধর্মী কল্পনাপ্রস্থত শিল্পের মূল্য 
স্বীকৃত। আধুনিক শিল্পচর্চায় কোন কোন মহলে খেয়ালী কল্পনা প্রস্থত 
ব্যক্তিনিষ্ট শিল্পন্থ্টি সমাদৃত হলেও চিরকালের বিচক্ষণ বিচারশীল 
'শিলামোদী মহলে স্ৃষ্টিধমর্শ কল্পনাস্থষ্ট শিল্পকর্মই উচ্চ মানের বলে 
স্বীকৃত হয়েছে । | 

শিল্পবিচারে টলস্টয় কল্পনার যে ভূমিকার উল্লেখ করেছেন, তা 
'ক্রোচে নির্দেশিত কল্পনার মত দ্বাতন্্যধর্ণ নয়৷ স্থপ্টিকর্মে কল্পনার 
ভূমিকা! বিচারেও ভার সে একই সমস্টি চেতনা। টলস্টয়ের ন্ঘ-যুগে 


১১৪ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


বছ শিল্পকর্মে অনন্যপরতন্ত্র কল্পনা আত্মপ্রকাশ করে তাকে ব্যক্তিধর্মী 
বিলাস এবং উপভোগের সামগ্রী করে তুলেছিল। একারণে শিল্প-- 
বিচারের মানদণ্ড হিসেবে টলস্টয় কল্পনার এমন একটি সার্বভৌম রুপের: 
আশ্রয় নিয়েছেন যাকে তিনি বলেছেন স্থপ্িধর্মা কল্পনা ৷ এই স্গ্িধর্মী 
কল্পনাই যে শিল্পকর্মে তাকে সিদ্ধি 'এনে দিয়েছিল, ত1 কারো অবিদিত 
নয় । 


॥ পাচ ॥ 


শিল্পের প্রকৃত ভূমিক। নির্ণয়ে ধর্ম, নীতি, সংযম, উদ্দেশ্যমূলকতা ' 
প্রভৃতির অবতারণা এবং সমর্থন করায় টলস্টয়-উপলনধ শিল্পতত্ব 
আধুনিক শিল্পামোদী মহলে প্রাীনপন্থী অনাধুর্নক বলে বন্ু- 
সমালোচিত । যে উৎকট ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য বোধ আধুনিক মানব সমাজে 
ব্যাপক প্রসারতালাভ করে এ যুগের মানুষকে অহংসর্বন্ব, বিচ্ছিন্ন, 
নিঃসঙ্গ এবং অবসন্ন করে তুলেছে,_সে একই অনুভূতি আধুনিক 
শিল্পীমনেরও বৈশিষ্ট্য । টলস্টয়ের জীবনঘনিষ্ঠ শিল্পতত্ব আধুনিক 
শিল্পীর অহং্সর্বস্বতা, বিচ্ছিন্নতা, নিঃনঙ্গতা। এবং মানসিক ক্লেব্যের 
বিরুদ্ধে এক সবল প্রতিবাদ । তার শিল্পভাবনায় আধুনিক শিল্প- 
তাত্বিকের মত সর্বসংস্কারমুক্তির আম্ষালন নেই । আছে, সর্বমানবের 
মৈত্রী মিলনের উদার মনোভাব । আধুনিক স্বাতন্ত্যপরায়ণ, অহংসর্বন্ব- 
শিল্পী এবং শিল্প সমালোচক টলস্টয়ের চিরম্তন মানবাদর্শ-প্রভাবিত 
শিল্পবোধকে অনাধুনিক বলে বিচার-বিমুট্তার পরিচয় দেন, এটাই 
আশ্চর্য । 

এই বিরূপ সমালোচন! সত্বেও ভাবীকালের শিল্পরূপ কল্পনায় টলস্টয় 
যে আশাবাদী দৃণ্িভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন তা তাকে নিঃসন্দেহে 
প্রগতিবাদী শিল্পতাত্বিকদের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবে। পুনরুল্লেখ 
হবে জেনেও এই আদর্শবাদী শিল্পতাত্বিকের ভাবীকালের শিল্প- 
পরিকল্পনার কথা৷ আবার লিখছি । তার মতে ভাবীকালের শিল্পের 
আবেদন কোন শ্রেণী বিশেষের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে হবে সর্ধ- 
লোকাশ্রয়ী। এই সার্ধজনীম শিল্পের উদ্তবও হবে জনসাধারণ থেকে: 


টলস্টয়ের শিল্পভাবনার আধুনিকতা বিচার ১১১ 


উদ্ভুত কোন শিক্ষিত ব্যক্তির হাতে । ভাবী কালের শিল্প ব্যক্তিমনের 
খেয়ালখুশীর তাড়নায় স্থষ্ট হবে না” হবে প্রয়োজনের তাগিদে । 
ভাবীকালের শিল্পী অবসরবিলাসী হবেন না,-হুবেন এমন পর্যায়ের 
ব্যক্তি ধারা শ্রমের সাহায্যে জীবিকা অর্জন করেন। ভাবীকালের 
শিল্পীর জীবন-অভিজ্ঞতা প্রত্যক্ষলন্ধ বলে বাহুল্যবজিত জীবনের সংহত 
রূপ তাদের শিল্পকর্মকে সজীব এবং প্রাণবন্ত করে তুলবে । বর্তমানের 
মত ভাবীকালের শিল্প ব্যবসায়িক সাফল্যের আশায় রচিত হবে না” 
হবে শিল্পীর অকৃত্রিম মানবিক আবেগ-প্রভাবে । ফলে সে শিল্প হবে 
বিষয়-গৌরবী, বাস্তব চেতনাসম্পরন্ন। সে শিল্পের অভিব্যক্তিও হবে 
জটিলতাহীন, সর্বজনবোধগম্য ৷ ভাবীকালের শিল্প আধুনিক বিভ্রান্ত 
মানুষের বহিমু্খী মনকে অন্তমখী করতে সহায়তা করবে । আয়তনের 
বিরাটত্বের জন্য ভাবীকালের শিল্প সমাদৃত হবেনা, _হবে তার 
অস্তনিহিত মূল্যবোধের জন্য । 

মানব-সাম্য চেতনায় উদ্বোধিত স্বপ্নদর্শা আদর্শবাদী শিল্পতাত্বিক 
টলস্টয়ের এই সার্ধজনীন-শিল্পস্থগ্ি-ন্বপ্প কোন কালে বাস্তবে রূপলাভ 
করবে কিন! বলা খুবই শক্ত। কিন্তু এই মহান মানবতাবাদী শিল্প- 
তান্তিকের প্রত্যাশার ভেতর প্রগতিশীলতার যে অন্রান্ত ম্বাক্ষর আছে, 
তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। 


চতুর্থ অধ্যায় 
শিল্পভাবনায় টলস্টয় ও রবীক্্নাথ 

শিল্পতাত্বিক হিসেবে টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সাদৃশ্য যেমন 
আছে বৈশাদৃশ্যও তেমনি কম নয়। উভয় মনীষীর শিল্পভাবন। 
তাদের দীর্ঘবিস্তৃত সাহিত্যিক জীবনের বন্ুকাল পর্যস্ত ব্যাপ্ত ছিল। 
টলস্টয়ের শিল্পভাবনায় বিবর্তনের রেখাটি খুব স্পষ্ট । যৌবনে এবং 
প্রৌটতবে যে সমস্ত গলপ উপন্যাস লিখে অনন্য প্রতিভাবান কথাশিল্পী 
হিসেবে তিনি জগছিখ্যাত হন, বৃদ্ধকালে সেগুলির শিল্পমূল্য তিনি 
অন্বীকার করেন, এমনকি সেগুলির সংস্কারে পর্যন্ত প্রয়াসী হয়েছিলেন । 
শিল্পী জীবনের অস্তিম পর্যায়ে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন, য়ে 
শিল্পকর্ম অবসরবিলাসী বিত্তবান মানুষের কৌতুহল উদ্রেক করে, 
ভোগের ইন্ধন জোগায়, মানুষে মানুষে বিচ্ছিন্নতাকে দূরীভূত করে 
মানব সমাজকে মিলিত করতে অক্ষম, আকর্ষণীয় বিষয়বস্তু এবং 
আঙ্গিকসৌন্দর্য সত্বেও তা মূল্যহীন । মানব কল্যাণের মহৎ লক্ষ্যে 
নিয়োজিত স্যজনকর্মকেই তিনি শুধু শিল্পস্থষ্টির মর্ধাদ! দিয়েছিলেন । 
টলস্টয়ের পরিণত শিল্প-প্রেরণার লক্ষ্যে ছিল একমাত্র মানবতাবাদী 
জীবনাদর্শ । 

টলস্টয়ের জন্মের ৩৩ বৎসর পরে ১৮৬১ খ্রীন্টাঝে হয় রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম এবং টলস্টয়ের মৃত্যুর পর তিনি আরও ৩১ বৎসর বেঁচেছিলেন। 
সুদীর্ঘ সাহিত্য-জীবনে রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য-পাশ্চাত্য বহু মনীষী 
শিল্পতাত্বিকের শিল্পচিস্তার উত্তরাধিকার পেয়েছিলেন, কোন কোন 
শিল্প আন্দোলন এবং শিল্পচিস্তা ভার ভাবধর্ণী মনকে গভীরভাবে 
আলোড়িতও করেছিল । ফলে তার শিল্পচিস্তায় যথেষ্ট বৈচিত্র্য দেখা 
যায়। কোথাও তার শিল্পচিস্তা সহজাত কল্পনাপ্রবণ মনের দ্বারা 
অনুরজিত, কোথাও বা আধুনিক শিল্পচিস্তা-প্রভাবিত, আবার কখনও 
ব৷ ত্ব-বিরোধিতায় আচ্ছন্ন । অনেক স্থলে ভার শিল্পভাবনা অবশ্য 
মৌলকতা-ভাম্বর । তবে একটি বিষয় লক্ষিতব্য। টলস্টয়ের 


শিল্পভাবনায় টলস্টয় ও রবীজ্রনাথ ১১৩ 


বশ ভাবনা যেমন বিভিন্ন শিল্প প্রকরণ এবং বন্ুমুখী জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অনুশীলনে বিশাল ব্যাপ্তি লাভ করেছিল, রবীন্দ্রনাথের শিল্পজিজ্ঞাস! 
সুখ্যত সাহিত্যাশ্রয়ী বলে সে পরিমাণ ব্যাপ্তি লাভের অবকাশ পায়নি । 
'অবশ্থ রবীন্দ্র শিল্প-চিন্তায় ব্যাপ্তির অভাব থাকলে গভীরতার কোন 
অভাব ছিল ন!। বহুস্থলে মৌলিকতার লক্ষণাক্রান্ত বলে তার মূল্যবান 
“শিল্পভাবন। শিরতাত্বিক মহলে মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

মুখ্যত অতি তীক্ষ সৌন্দর্য-সচেতন কবি হওয়ায় রবীন্দ্রনাথের শিল্প- 
ভাবনায় সৌন্দর্যতত্ব একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। তবে লে 
সুন্দর মঙ্গলের সম্পর্ক-বজিত নয় । এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের শিল্পাদর্শ 
'টলস্টয় থেকে খুব দুরব্ত্ণ নয়। প্রকৃত শিল্পকর্ম বিচ্ছিন্নতাকে দূরীভূত 
করে মানব-মিলনের পথকে স্থগম করে তোলে--এ প্রত্যয় টউলস্টয়ের 
মত রবীন্দ্রনাথেরও ৷ সাহিত্য শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ নিরূপণ করে 
'রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, পারস্পরিক মানব-মিলনের সহায়ক বলেই জীবনে 
'সাহিত্যের স্থান গুরুত্বপূর্ণ! 

তবে শিল্পের লক্ষ) বিষয়ে উভয় শিল্পতাত্বিকের মনোভাব ছুই 
প্রান্তবততাঁ। শিল্পের বিষয়বন্ত হবে গুরুত্বপূর্ণ এবং লক্ষ্য হবে লোকহিত 
-_-এ বিষয়ে টলস্টয়ের মনে কোন দ্বিধা ছিল না। অপরপক্ষে 
ব্বীন্দ্রনাথের উপলব্িতে শিল্প অপ্রয়োজনের আনন্দ ছাড়া কিছুই নয়। 
তাঁর মতে শিল্পকর্ম স্ষ্টিতে শিল্পীর লক্ষ্যে থাকে সৌন্দর্য এবং আনন্দ 
'চেতনার উদ্বোধন । এই বিশুদ্ধ নান্দনিক উপলব্ধির রাজ্যে পৌছাতে 
পারলে তবেই শিল্প কালজয়ী হয়। অপর পক্ষে টলস্টয় শিল্প রচনায় 
সৌন্দর্য স্থপ্টির লক্ষ্যের কথ] স্বীকার করেও সার্বভৌম আবেদনসম্পন্ন 
'শিল্পম্থ্টির অপরিহার্য প্রেরণা হিসেবে ধমীঁয় চেতনার ওপর অনন্তনির্ভর 
গুরুত্ব অর্পণ করেছেন। তার মতে শুধুমাত্র নান্দনিক উপলন্ধিময় সাহিত্য 
মানব মিলনের সহায়ক নয় । একমাত্র ধর্মীয় চেতনাসমুদ্ধ সাহিত্যই সে 
মহান ভূমিক! পালনে সমর্থ। সুতরাং কালজয়ী হবার অণ্ধকার আছে 
ম্গুধুমাত্র এ পর্যায়ের সাহিত্যের । 

রবীন্দ্রনাথের শিল্পচেতনায় ধর্মীয় উপলব্ধির অস্তিত্ব ছিল না, এমন 
নয়। তবে টলস্টয় থেকে তার ধর্ম-উপলব্ধি পৃথক । তার উপলদ্ধিতে 


১১৪ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


ধর্ম মুখ্যত কবির ধর্ম । তিনি স্পষ্টই বলেছেন, শিল্পই জীবন, জীবনই শিল্প 
(৮ 35 119, 116 810 | জীবনের সঙ্গে শিল্পকে এত ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত-মিশ্রিত করে পৃথিবীর খুব কম শিল্পতাত্বিকই উপলব্ধি করেছেন । 
জীবন শিল্পময়-_-এমন একট] আস্তর উপলব্ধি প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের 
শিল্প-চেতনায় ভাবধর্মী অনুভভূতিরই প্রাধান্য-- যাদিও সে অনুভূতি 
একাস্তভাবে বাস্তবতাবজিত নয়। তার শিল্পজিজ্ঞাস! মুখ্যত ভাববাদী 
চেতনা-প্রভাবিত বলে সে জিজ্ঞাসায় টলস্টয়ের শিল্পভাবনার খজ্জুতা। 
এবং বলিষ্ঠত1 দেখা যায় না। 

টলস্টয়ের উপলব্ধিতে জীবন সত্যোপলন্ধির পথে অবিচ্ছিন্ন সংগ্রামেরই 
নামান্তর । তার জীবনী পাঠক মাত্রই জানেন, সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর 
ভোগৈশ্বর্ধময় পারিবারিক জীবন যাপন করার পর তার অস্তর্জগতের 
সংগ্রাম তীব্র হয়ে ওঠে । এই আত্মিক সংগ্রাম প্রভাবে তার শিলো- 
পলন্ধিরও আমূল পরিবর্তন ঘটে। এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনের ফলে 
তার শিল্পজিজ্ঞাসাযও আসে জীবন-প্রত্যয়ের দৃঢ়তা । এই অবিচলিত 
জীবন-প্রত্যয় প্রভাবে শিল্পরাজ্যের যে সমস্ত ভাব এবং বস্তকে তিনি 
অসুন্দর মনে করতেন, তাকে অসুন্দর বলে উচ্চক ঘোষণায় তিনি 
দ্বিধা করেন নি। তীর দৃষ্টিতে শুধুমাত্র সে সমস্ত বন্ত এবং ভাবই ভুন্দর 
যা জীবনকে গ্লানিমুক্ত করে সর্মানবের মধ্যে অকৃত্রিম ভালবাসা এবং 
মিলনের অন্ুভূতি জাগ্রত করে। সৌন্দর্ষের স্বরূপ নির্ণয় প্রশ্মে নিবিচার 
সৌন্দর্যবাদী শিল্পতাত্বিকদের সঙ্গে টলস্টয়ের এখানেই বিরোধ--এমনকি, 
ভাববাদী সক্ষম সৌন্দর্যসচেতন শিল্পতাত্বিক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও । 
শিল্প টলস্টয়ের নিকট খেয়ালী কল্পনার ফসলও নয়, ভোগের ইন্ধন 
ঘোগাবার সামগ্রীও নয়,_শিল্প জীবনকে মহত্তর অভীপ্সার পথে 
আকর্ষণ করবার একটি শক্তিমান মাধ্যম । 

শিল্পী হিসেবে রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত সৌন্দর্যের উপাসক। যে সৌন্দর্য 

স্ুল ভোগবাসন। জাগ্রত করে চিত্তের উত্তেজন। ঘটায় টলস্টয়ের মত 
রবীন্দ্রনাথ তাকে সৌন্দর্যের মর্ধাদা দেননি । রবীন্দ্র-শিল্পতত্বেও 
সৌন্দর্য মজলসত্যের সঙ্গে জড়িত । নিজের শিল্প রচনায়ও রবীন্দ্রনাথ 
সে সৌন্দর্ষেরই মাহাত্ম্য ঘোষণা করেছেন--য। মানুষের চিন্তলোকে- 
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প্রশান্তি আনয়ন করে, জীবনের পঞ্চিল পরিবেশ থেকে মানব-মনকে 
আনন্দময় ভাবলোকে উত্তীণ করে । টলস্টয় জগতের অন্যতম সৌন্দর্য- 
অষ্টা শিল্পী হয়েও সৌন্দর্যের পরিণামী চিন্তায় যে ধারণা ব্যক্ত করেছেন 
তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য উপলব্ধির উদারতা৷ এবং ব্যান্তি নেই । 
ফরাসী কালচার-প্রভাবিত ভোগবাদী রুশ সমাজের জীবনবোধের তীব্র 
প্রতিক্রিয়ায় তার সৌন্দর্য-উপলন্ধির ষে বৈপ্রবিক পরিবর্তন ঘটে, ভার 
শিল্পতাত্বিক আলোচনায় তার স্মুষ্পষ্ট ইঙ্গিত আছে । তৎকালীন নগর- 
কেন্দ্রিক জীবন পরিবেশে লৌন্দর্যের নামে উৎকট ভোগলালসার নগ্ন 
প্রকাশ দেখে সার্বভৌম ধর্মচেতনাকেই তিনি শি্ন্থষ্টির উৎস হওয়া উচিত 
বলে ঘোষণা করেন । শুধু তাই নয়, শিল্প-জিজ্ঞাসার অন্তিম পর্যায়ে 
উপনীত হয়ে শিল্পের বিষয়বস্তর যে মানব জীবনের পক্ষে তাৎপর্যময় 
এবং মঙ্গল বিধায়ক হুওয়1 উচিত--এ চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণে তার মনে 
কোন দ্বিধা ছিল না। 


কালজয়ী শিলের অন্যতম লক্ষণ হিসেবে টলস্টয় সংক্রমণ শক্তির 
ওপর যে গুরুত্ব অর্পণ করেছেন, তার সঙ্গে রবীন্দ্র শিল্পচিস্তার কোন 
বিরোধ নেই । রবীন্দ্রনাথ টলস্টয়ের মত বিশ্বাম করেন, শিল্পী- 
চিন্তের অনুষ্ভূত ভাববস্ত যে পরিমাণে দেশকালের সীমা-অতিক্র্মী 
হয়, শিল্পন্থষ্টি সে পরিমাণে সার্থক ৷ যেহেতু ধর্মচেতনা-উদ্ভূত শিল্পের. 
আবেদন দেশ এবং কালের গণ্ডীকে অতিক্রম করে সর্বযুগে সর্ব মানবের 
মনের ওপর সমান প্রভাব বিস্তার করে, সে কারণে টলস্টয়ের মত 
রবীন্দ্রনাথও এ পর্যায়ের শিল্প রচনার উৎকর্ষ সম্বন্ধে একমত । টলম্টয়ের 
দৃঢ় প্রত্যয়, সংক্রামকতা গুণ অজনৈর জন্য শিল্িত বিষয়ের সঙ্গে 
শিল্পীকে একাত্ম হতে হবে । অর্থাৎ শিল্পী সত্য বলে নিজে যা উপলব্ধি 
করবেন, নিদ্ধিধায় শিল্পকর্মে তা রূপ দেবেন। শিল্পী অস্তরের 
অকৃত্রিমতাই 987051715 ) তার স্থষ্ট শিল্পকর্মকে সর্ব-মানবের হাদয়ের: 
দ্বারে পৌছিয়ে দেয়। অপরপক্ষে যে শিল্পকর্ম শিল্পী-অস্তরের অকৃত্রিম 
উপলব্ধিজাত নয়, বাইরের কোন প্রয়োজনের তাগিদে বা উপস্থিত 
লোকরঞজনের উদ্দেগ্তে রচিত, সে শিল্পের আবেদন একান্তভাবে সাময়িক. 
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'সর্বজনগ্রান্থ তে। নয়ই ৷ শিল্পকে সর্বলোকাশ্রুয়ী রূপ দেবার উপায় 
হিসেবে শিল্পীর আন্তরিক উপলব্ধির প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথও টলস্টয়ের সঙ্গে 
এএকমত | 
শিল্প-সার্থকতা লাভের উপায় হিসেবে রবীন্দ্রনাথ শিল্পীর কলা- 
“কীশলের ওপর যে আত্যস্তিক গুরুত্ব অর্পণ করেছেন, টলস্টয় সে বিষয়ে 
সম্পুর্ণ ভিন্নমত পোষণ করেন । টলস্টয় মনে করেন, শিল্পকর্মের 
সংক্রামকতা মুখ্যত নির্ভরশীল শিল্পীর চিন্তার স্বচ্ছতা এবং বিষয়বন্তর 
গরত্বের ওপর । শিল্পীর শিল্--ভাবন]। যদি অন্বচ্ছ হয়, শিল্পিত বিষয়ের 
সঙ্গে যদি তার তন্ময়তা না থাকে, ভাববস্ত যদি মৌলিক না হয়, 
অন্তরস্থ উপলব্ধির তাগিদে যদি তিনি অগ্রসর না হন, তবে তার 
-শিল্পম্থষ্টির কলাকৌশল যতই আকর্ষণীয় হোক না কেন, তা পাঠক 
ব৷ দর্শক-অন্তরে সাড়া জাগাতে পারে না। 
টলস্টয়ের মতে শিল্প আসলে একটি মানস-প্রক্রিয়া ৷ শিল্পী গভীর 
অনুভূতির সাহায্যে প্রথমে মানবমনের অস্পষ্ট অনুভূতি এবং চিন্তা- 
“ধারাকে আত্মস্থ করে নেবেন । তারপর সবজনবোধ্য ভাষার সাহায্যে 
' সে*অন্পষ্ট অনুভূতিকে সুস্পষ্ট করে তুলবেন । টলস্টয়ের নিকট শিল্প- 
সৃষ্টির পক্ষে মানব-অনুভূতির ত্বী-করণ যে পরিমাণে প্রয়োজনীয়, 
'বিষয়ের গুরুত্ব এবং প্রকাশের স্বচ্ছতাও তার চাইতে কম গুরুত্বপূর্ণ নয় । 
“সার্থক শিল্পম্থষ্টির উপায় হিসেবে অনুভূতির ্বী-করণের প্রাশ্ন রবীন্দ্রনাথ 
উলস্টয়ের সঙ্গে একমত । কিন্তু শিল্পকর্মে বিষয়বস্তু এবং অভিব্যক্জির 
প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথ টলস্টয় থেকে সম্পূর্ণ ভিন্নমত পোষণ করেন। 
-ব্বীন্দ্রনাখের মতে শিল্পন্ঙ্টির চরম লক্ষ্য রস স্গি। রস স্থষ্টিতে তথ্যের 
প্রয়োজন স্বীকৃত হলেও সত্যবোধের সাহায্যে তথ্যকে অনিবাচনীয় 
'আনন্দলোকে পৌছিয়ে দেওয়াই শিল্পের প্রকৃত ভূমিকা । শিল্পীর 
অলৌকিক প্রতিভা স্পর্শে তথ্য যখন আনন্দলোকের সামগ্রী হয়ে ওঠে, 
“তখনি হয় রসম্থপ্টি। রসবোধের সাহায্যেই শিল্পী আপনাকে প্রকাশ 
করতে পারেন, এবং সেই অভিব্যক্তির আনন্দ অপর অন্তরে সঞ্চারিত 
করে নিজেই আনন্দ পান। আনন্দই শিল্পী এবং উপভোক্তাকে এক 
“পরম এঁক্যবোধে দ্লাগ্রুত করে । এই অছ্বৈত উপলব্ধির জন্য প্রকাশ- 
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কৌশলটাই মুখ্য, বিষয়বস্তু উপাদান মাত্র । রসবাদী রবীন্দ্রনাথ তাই: 
নিছ্িধায় ঘোষণা করেন, বিষয়ের গৌরব দর্শনে এবং বিজ্ঞানে-_কিস্তু- 
শিল্প সাহিত্য স্থষ্টির পক্ষে যা প্রধানত স্বীকারযোগ্য- সে হল রূপের 
গৌরব । 

অভিনব এবং অকৃত্রিম অনুভূতি শিল্পী-অস্তরে যে আনন্দ সৃষ্টি 
করে, অভিব্যক্তি সুবলয়িত হলে অপর অন্তরে ত1 সমানভাবে সঞ্চারিত- 
হয়। এই নৈকট্য ও মিলন ঘটানোইতে। সাহিত্যের কাজ-_এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথও টলস্টয়ের সঙ্গে একমত ৷ কিন্তু আর্টের ফলশ্রাতি বিষয়ে 
টলস্টয় রবীন্দ্রনাথ থেকে ভিন্নমত পোষণ করেন । রবীন্দ্রনাথের একান্ত; 
প্রত্যয়, শিল্পের লক্ষ্য আনন্দ স্থষ্টি, আনন্দ দান। সে আনন্দ সৌন্দর্য-- 
সম্ভব । টলস্টয় আনন্দকে শিল্প স্থ্টির অনন্য লক্ষ্য বলে সম্পুর্ণ মেনে 
নিতে পারেন নি। তার যুক্তি, আনন্দ তে। নান। ভাবেই হতে পারে । 
নারীর নগ্ন মৃতি দেখে আনন্দ হয়, ব্যভিচার করেও কেউ আনন্দ পায় । 
স্তরাং আনন্দ মাত্রই শিল্পহ্ষ্টির লক্ষ্য হতে পারে না। সৌন্দর্যকে 
সরাসরি তিনি প্রত্যাখ্যান করেন নি। সৌন্দর্য বলতে তিনি বোঝাতে 
চেয়েছেন আধ্যাত্মিক অন্ভুভূতিজাত সৌন্দর্য-_যা মানুষকে মিলিত করে । 
ষে সৌন্দর্য ইন্দ্রিয় চেতনা'র পরিতৃপ্তি বিধানেই চরিতার্থ, তাকে তিনি 
সৌন্দর্য বলতে নারাজ । সৌন্দর্য এবং আনন্দানুভূতির ব্যাখ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের রসবাদী দৃষ্টিভঙ্গীরই প্রাধান্য, অপর পক্ষে টলস্টয় সৌন্দর্য 
এবং আনন্দকে উপলব্ধি করেছেন নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক চেতনার 
সাহায্যে । শিল্পের লক্ষ্য বিচারে একই যুগের ছুই মনীষী শিল্পীর শিল্প- 
ভাবন! ছুই বিপরীত প্রান্তম্পর্শা 

অভিনিবেশ সহকারে বিচার করলে দেখা যায়, সৌন্দর্য এবং আনন্র 
বিষয়ে টলস্টয়ের উপলদ্ধি অনেকটা প্রাচ্য চিন্তার সঙ্গে সামঞ্রস্থপূর্ণ । 
অপর পক্ষে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য এবং আনন্দের উপলব্ধি পাশ্চাত্য 
শিল্পতাত্বিক ক্রোচের উপলব্ধিরই প্রায় সমধম্ণ। ক্রোচের মতই 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাম করেন, শিল্পীর মনোজগতে সুন্দর উদ্ভাসিত হয় 
ন্থগভীর বোধের আলোকে । এই বোধ শিল্পী-অস্তরে নিবিড় এঁক্য- 
চেতন! জাগ্রত করে । এই চেতন! প্রভাবেই “মুন্দর' শিল্পী-অস্তরে:ধরা। 
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“দেয় । সুন্দরের চেতন! শিল্পী-মনে স্যগি করে আনন্দবোধ । এ ভাবে 
লৌন্দর্যবোধ আনন্দবোধের সঙ্গে নুন্দর সামগ্রস্য স্তরে বিধৃত হয়ে 
বহিজগতে রসরূপে পরিণতি লাভ করে। আনন্দ অবশ্য বস্ত- 
সম্পর্কহীন নয়। যে বস্তুকে আমরা অনুভূতির আলোকে প্রত্যক্ষ 
করি তা বাস্তবিক পক্ষে সুন্দর । ক্রোচের মত রবীন্দ্রনাথেরও ধারণা, 
সৌন্দর্য মানুষের অন্তুভূতি-লোকের এঁক্যের প্রকাশ । যা অসুন্দর, তা 
বিক্ষিপ্ত । সৌন্দর্য বস্তুনির্ভর হলেও বস্তুগত নয়। সৌন্দর্য শিল্পী 
অন্তরের গভীরতম উপলব্ধি । 

সাহিত্যের সৌন্দর্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণাও টলস্টয় থেকে 
সম্পুর্ণ বিপরীত প্রান্তবর্তী ৷ টলস্টয় মনে করেন, সে সাহিত্যই সুন্দর -_ 
সাহিত্যিকের ভাষা এবং ভাবনা যাতে স্পই্ ও স্বচ্ছ, প্রকাশভঙ্গী 
প্রসাধনহীন সরল অথচ অর্থপূর্ণ) তার মতে পুথিবীর সব দেশেই 
প্রাচীন যুগে ধর্মীয় সাহিত্য সার্জনীন আবেদন হ্ৃষ্টিতে সক্ষম হয়েছিল 
ভাব, ভাষ! এবং প্রকাশভঙ্গীর সরলতা ও অর্থময়তার জন্য ৷ এ যুগের 
সাহিত্য যে ব্যতিক্রমী (%:01051৬5) এবং অবক্ষয়ী (0609%0610 ) 
হয়ে উঠেছে তার অন্থতম কারণ সে সাহিত্যের ভাব, ভাষা এবং 
প্রকাশভঙ্গী বন্ুক্ষেত্রে অস্পষ্ট, হর্বোধ্য এবং 'ভঙ্গীসর্বন্ধ । তার স্ুুচিস্তিত 
মতে সে সাহিত্যই মহৎ বলে স্বীকৃত হওয়া উচিত-_যার ভেতর সকলের 
প্রবেশাধিকার আছে । অস্পষ্টতা এবং ছূর্বোধ্যতার জন্য যে সাহিত্য 
সাধারণ পাঠকের মনে আবেদন স্থষ্টিতে অক্ষম, সে পর্যায়ের সাহিত্যকে 
টলস্টয় সাহিত্যের মর্যাদা দিতে নারাজ । অপরাপর শিলস্যতির মত 
সংক্রমণশীলতাই যদি সাহিত্যের লক্ষ্য হয়ঃ তবে অস্পষ্ট বা ছুর্বোধ্য শিল্প 
কথনও সে লক্ষ্যে পৌছাতে সমর্থ নয়। 

সাহিত্যে অস্পষ্টত। বিষয়ে রবীন্দ্র-চিস্তা টলস্টয়ের প্রায় বিপরীত । 
এ যুগের অনেক সাহিত্যত্রষ্টার মত সাহিত্যে তিনিও অস্পষ্টতার 
সমর্থক । শুধুমাত্র “কাব্যে স্পষ্টতা ও অস্পষ্টতা প্রবন্ধে নয়, তার 
মননশীল প্রবন্ধ 4561501981105+-তে তিনি বলেছেন, স্পঞষ্টতা ষে 
সত্যের একমাত্র অথবা! সব চাইতে উল্লেখযোগ্য দিক, এটা অবশ্য 
স্থীকার্ষয নয়। মনীষী এডমণ্ড বার্ক কিংবা শিল্পী-মনীষী জেশুয়। 
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রেমল্ডস-এর মত তিনিও বিশ্বাস করেন, যে ভাববন্ত সাহিত্যে 
ঞ্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত, তা গভীরতাহীন, ব্যাপ্তিহীন, ছোট মাপের । 
অপর পক্ষে অস্পষ্তার মধ্যেই মহৎ ভাবসমূহের অভিব্যক্তির অবকাশ 
আছে । সাহিত্য-জীবনের গ্রথম পর্বে কাব্য-কবিতায় অস্পষ্ট অভিব্যক্তির 
জন্য রবীন্দ্রনাথকে কত বিরোধিতার সম্ম.খীন হতে হয়েছিল, তা কারে! 
অজানা নয়। এই বিরোধিতা সত্বেও অস্পষ্টতা বিষয়ে তার প্রত্যয়ের 
দৃঢ়তা শিথিল হয়নি। সাহিত্য জীবনে বৃহত্তর খ্যাতির অধিকারী 
হবার পরও সাহিত্য সৃষ্টিতে তিনি ক্রমশই অস্পষ্টতা, রূপক এবং 
সংকেতধমিতার দিকে আকৃষ্ট হয়েছেন। শুধুমাত্র পাশ্চাত্ত্য সংকেতধর্মী 
সাহিত্যাদর্শ প্রভাবে তিনি সাহিত্য স্থষ্টিতে অস্পষ্টতার আশ্রয় 
নিয়েছিলেন, _এটা মনে কর ভূল হবে । আন্তরিকভাবে তিনি বিশ্বাস 
করতেন, অস্পষ্ট শিল্পে মানুষের কল্পন। পাখা মেলবার স্থযোগ পায় । 
মানব মনের অতলম্পর্শা যে ভাবসমূহ স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব 
হয় না, রূপক এবং সংকেতের অস্পষ্টতায় সেগুলি সুন্দর অভিব্যক্তি 
লাভ করে। 
সাহিত্যে-শিল্পে অস্পষ্টতা বিষয়ে টলস্টগ্ন এবং রবীন্দ্রনাথ _কারো। 
যুক্তির সারবস্তা অহ্বীকার করা যায় না। শুধুমাত্র তাদের জীবনদৃষ্টি এবং 
লক্ষ্যের তারতম্যটা আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। টলস্টয় যেখানে 
মনে করেছেন, সাহিত্যপাঠক এবং শিল্পরসিক হবে জনগণ* রবীন্দ্রনাথ 
সেখানে শিল্প-দাহিত্যকে বাহন করে তুলতে চেয়েছেন এমন সমস্ত 
তুর-ধগম্য অন্তনিহিত সত্যের-_যার মর্ম গ্রহণে সক্ষম পাঠক জনসাধারণের 
মধ্যে পাওয়া সহজ নয়। এই পর্যায়ের শিল্প সাহিত্যের মর্ম গ্রহণে 
সক্ষম একমাত্র পরিণীলিত মনের স্বল্প সংখ্যক নির্বাচিত অনুরাগী ব্যক্তি। 
শি্ন-সাহিত্যের লক্ষ্য এবং ফলশ্র্তি সম্পর্কে টলস্টয় এবং 
রবীন্দ্রনাথ বহু স্থলে ভিন্ন মত পোষণ করলেও শিল্পী এবং সাহিত্যেকের 
গোঁ্টীবদ্ধতার বিরুদ্ধে উভয় শিল্প-তাত্বিক খড়গহস্ত। টঁসস্টয় মনে 
করেন, যে শির সমাজের স্বচ্ছল অবসরবিলাসী অভিজাত শ্রেণী-সথষ্ট, 
দে শিল্পের আবেদনও সংকীণ “এলিট” (21/16) শ্রেণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ। 
এএ ধরনের শিল্পন্থঙ্টি যতই মনোরঞ্ক হোক না কেন, সার্বজনীন 
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আবেদন-সম্পন্ন হতে পারে না। তার মতে ষে সাহিত্যের আবেদন 
সার্জনীন নয় তার চিরস্তনতার কোন দাবী নেই। টলস্টয় এ. 
ধরনের ব্যতিক্রমী শিল্পকে বলেছেন 12%০105156 4১ । ্ব-যুগের, 
কোন কোন খ্যাতিমান সাহিত্যিকের স্থপ্িকর্নকে তিনি ব্যতিক্রমী বলে 
অভিযুক্ত করেছেন, তাদের ঢক্কা-নিনাদিত সাহিত্য-শিল্পকে গৌরবহীন 
বলে ঘোষণা! করেছেন। শুধুমাত্র অবসর বিলামী সাহিত্যিকের 
ভঙ্গী-প্রধান ব্যতিক্রমী শিল্প সাহিত্যকে তিনি মূল্যহীন বলে ক্ষান্ত হননি» 
স্বাজাত্যবোধের চেতনা-প্রভাবিত সাহিত্যকেও শিল্পন্ষ্টির মর্যাদা দিতে 
অস্বীকার করেছেন । এই অস্বীকৃতির কারণ বিষ্লেষণ প্রসঙ্গে বলেছেন, 
এ পর্যায়ের সাহিত্য সংকীণ গপ্ীবদ্ধতাকে প্রশ্রয় দেয়, শিল্প রসিকের 
চিত্তকে বৃহত্তর মানবর্জগতের সঙ্গে সংযুক্ত করতে পারে না। আধুনিক 
শিল্প-সাহিত্যের এই বিমর্ষ পরিণতি দেখে টলস্টয়, শিল্পম্থ্টির মৌল 
প্রেরণা হিসেবে গ্রহণ করতে চেয়েছেন মানুষের চিরস্তন ধর্মবোধকে _ যা. 
সর্বশ্রেণীর মানুষকে একটি সামঞ্জস্যময় এক্যস্বত্রে বিধৃত করে। 
শিল্প-সাহিত্য ভাবনায় রবীন্দ্রনাথ টলস্টয়ের মত শুধুমাত্র আদর্শবাদী 
জীবন-ধারণাকে প্রাধান্য দেননি, নতুন নতুন শিল্প সাহিত্য 
আন্দোলনের সঙ্গে তিনি ওতপ্রোতভাবে নিজেকে জড়িত করেছেন-_. 
যার অনিবার্ধ প্রভাবে তার সাহিত্য এবং শিল্পকর্মে বু মোড় পরিবর্তন 
ঘটেছে। তথাপি সাহিত্য-শিল্প সম্পকাঁয় ধারণায় তিনি আশ্চর্য 
মুক্তদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন । শিল্প-সাহিত্যের আদর্শ ভাবনায় তিনিও, 
টলস্টয়ের মত গোর্টীবন্ধতা, ব্যতিক্রমী সাহিত্যের প্রতি আনুগত্য, 
আঞ্চলিকতা এবং সংকীর্ণ প্রাদেশিকতাবিরোধী। তার মতে শিল্পীমাত্রেরই 
লক্ষ্য হওয়া উচিত ব্যক্তিসীমাকে অতিক্রম করে বিশ্বমানবের মধ্যে 
খ্বীয় শিল্পীসত্তাকে প্রসারিত করা। শিল্ীসন্তার এই উদার প্রসারের 
ফলেই শিল্পকর্ম ধ্রবত্ব লাভ করে বলেই তার বিশ্বাস। রবীন্দ্রনাথের 
একান্ত প্রত্যয়, ব্যক্তিমানব বিশ্বমানবের মধ্যে নিজেকে ব্যক্ত করবার 
জন্য, ব্যক্ত সমগ্তির মধ্যে নিজেকে উপলব্ধি করবার জন্য নিরন্তর ভাঙা- 
গড়ার লীলায় ব্যাপুত। শিল্প ভাবনায় রবীন্দ্রনাথ লীলাবাদী । 
সাহিত্য শিল্প হিসেবে রবীন্দ্রনাথের মানবপ্রত্যয় টলস্টয় থেকে- 
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উদ্দার, গভীর, ব্যাপক এবং সদর্থক বিশ্বাসের দ্বারা অনুপ্রাণিত | 
রবীন্দ্রনাথের বিবেচনায় মানুষ মাত্রই শিল্পী, মানুষের সামগ্রিক জীবনও 
শিল্পীরচনা ছাড়া আর কিছু নয়। এই স্থগ্িকর্মে শিল্পী-মানুষ ব্যক্তি 
চেতন থেকে সমষ্তি চেতনায় ব্যক্তিবোধ থেকে বিশ্ববোধে জাগ্রত হবার 
চিরস্তন ছন্ঘে নিত্য আলোড়িত । 
টলস্টয় মানুষকে দেখেছেন ম্বভাব-ছুর্বল সত্তা হিসেবে । প্রত্যেক 
মানুষের ভেতর একটি শিল্পী-সত্তা আছে এবং সে সত্তা চিরস্তন অন্তর্ঘন্ছে 
আলোডিত । টলস্টয়ের শিল্প-ভাবনায় সে পরিচয় বেশী মিলেনা। 
রবীন্দ্রনাথের মত শিল্পভাবনায় তিনি লীলাবাদী নন, প্রত্যক্ষবাদী ৷ 
তিনি দেখেছেন তার সমকালীন শিল্পী-সাহিত্যিকদের ব্যতিক্রমী 
স্থ্থিকর্ম জনসাধারণের মনে আবেদন স্ষ্িতে অসমর্থ । এই অসামর্যের 
কারণ, তাদের অভিনবত্ব-সন্ধানী শিল্পকর্মের তাৎপর্য অন্থশীলন- 
সাপেক্ষ। আধুনিক শিল্পী আশা করেন, একমাত্র মনোযোগী 
অনুশীলনের সাহায্যেই পাঠকসাধারণ তাদের শিলিলোকে প্রবেশের 
অধিকার পাবেন। শিল্পীর এ মনোভাব টলস্টয়ের সমর্থনযোগ্য নয় । 
ভার মতে শিল্প-সাহিত্যে থাকবে এমন স্বচ্ছতা, স্পষ্টতা৷ এবং স্বত:স্কুর্ত 
মানবিক আবেদন যা পাঠক সাধারণের মনোযোগ আকবধণে সক্ষম । 
তার বিশ্বাস আধুনিক শিল্প-সাহিত্য সে পার্জনীন আবেদহীন। তার 
বিচারশীল মন আধুনিক শিলী-সাহিত্যকের ব্যতিক্রমী মনোভাবের 
মধ্যে আবিষ্কার করেছে তাদের অহংবোধ, যৌনাসক্তি এবং জীবন 
সম্পর্কে ছঃলহ ক্লাস্তি। এর অনিবার্ধ পরিণতিতে এসেছে সাহিতে; 
বিষ্তার শ্রর, বিচ্ছিন্নতাবোধ । সাহিত্যের অস্তনিহিত প্রাণধন্ণ 
সজীবত। হারিয়ে হয়ে উঠেছে শুষ্ক, প্রাণহীন । আধুনিক অধিকাংশ 
শিল্পী সাহত্যিক সুস্থ জীবনাবোধ-বজিত, তাদের স্যপ্তিও মন-ভোলানে? 
ভঙ্গী-সবন্ঘতায় পর্যবসিত । বুব্যাপ্ত দেশের জনগণের নিকট শিল্প- 
সাহিত্য এ কারণে অর্থণুন্ঃ অবান্তর, অপ্রয়োজনীয় বিবেচিত হচ্ছে! 
আধুনিক শিল্প-সাছিত্যের এই অবক্ষয় দেখে টলস্টয় ফিরে যেতে চান 
সাহিত্য স্থপ্টির আদিযুগে--বাইবেলের স্থপ্টিতত্ব, আইজাক, জোশেফ 
এবং জ্যাকবের কাহিনীর জগতে, রি এবং 'অভেসির জীবনবোগের 
টলস্টয়--৮ 


১২২ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


বরাজ্যে-__যখন জীবন ছিল সুস্থ, প্রাণবন্ত এবং সজীব-_যে জীবনবোধ 
স্বশ্রেণীর মানুষের মনে সমান আবেদন স্ষ্টি করতো, এবং ষে 
সাহিত্যের আবেদনও ছিল সার্বজনীন ও সর্বকালীন । 

রবীন্দ্রনাথও আমাদের রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি পুরাণ 
কাহিনীর উন্মুক্রপ্রসার বলিষ্ঠ জীবনবোধের প্রশংসায় পঞ্চমুখ . সে 
সাহিত্যের পারজনীন এবং সর্ককালীন আবেদন সম্পর্কেও সচেতন । কিন্তু 
উলস্টয়ের মত আধুনিক সাহিত্যকে নির্বাসিত করে পৌরাণিক সাহিত্য- 
জগতে কিরে যেতে চাননি । আধুনিক জীবন-জটিলতা শিল্প- 
সাহিত্যকে পূর্বন্থভাব বিচ্যুত করে ব্যতিক্রমী করে তুলেছে»_এ সত্য 
মেনে নিয়েও রবীন্দ্রনাথ সর্বযুগের বিচিত্র মানুষের প্রকৃত প্রাণের রূপ 
ন্থসন্ধান করেছেন । এর অনিবার্ধ পরিণতিতে রবীন্দ্রনাথের শিল্প- 
জিজ্ঞাসায় ফুটে উঠেছে বৈচিত্র্যের মধ্যে এক পরম এঁক্যের সুর । 
রবীন্দ্র শিল্প-জিজ্ঞাসা তাই আধুনিকতার লক্ষণাক্রান্ত হয়েও চিরকালীন 
আবেদনসম্পন । 

মহুৎ শিল্পস্থষ্টির লক্ষণ সম্পর্কে টলস্টয় যে দ্বিধাহীন মত প্রকাশ 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথ সে বিষয়েও একমত হতে পারেননি । টলস্টয়ের 
মতে সে শিল্পই মহৎ--যার ভেতর লকলের প্রবেশাধিকার আছে, বার 
বিষয়বস্তু গুরুত্বপৃণ, এবং জনগণের নিকট সুবোধ্য । রবীন্দ্রনাথ তার 
“সাহিত্যের পথে' গ্রন্থে রসবস্ত্রর নিত্যত। স্বীকার করেও এই অভিমত 
ব্যক্ত করেছেন, সাহিত্যে রসবস্তুর আম্বাদনের জন্যও মানুষকে সর্বপ্রযত্তে 
'শিক্ষালাভ করতে হয় । একমাত্র রসিক ছাড়! আর কেউ রসবস্তুর 
সন্ধান পান না। কালিদসের “মেঘদূত' কাব্যে যে চিরস্তন বিরহ- 
বেদনার কথা বল। হয়েছে, একমাত্র রসিক ছাড়া আর কেউ তা 
আবাদন করতে অক্ষম । 

টলস্টয়ের এখানেই আপত্তি । সুনির্দিষ্ট ভাবে মেঘদূতের 
কথা না বললেও এ অভিমত স্পষ্ট ভাষায় তিনি ব্যক্ত করেছেন, ষে 
কাব্য একমাত্র নির্বাচিত ব্যক্তিরা উপভোগ করে থাকেন,_তাকে 
এশ্রেষ্ঠ শিল্পন্থপ্তির পর্যায়ে ফেলা চলে না। সাধারণ পাঠক যদি 
বাইবেলের কাহিনী, হ্থপ্টিতত, রূপকথ। এবং লোকরীতি পড়ে বা শুনে 


শিল্পভাবনায় টউলস্টয় ও রবীন্দ্রনাথ ১২৩ 
আনন্দ পান, তবে অকৃত্রিম সাহিত্যরস উপলব্ধি করতেও সমর্থ । ষে 
কাব্যের রসবস্ত তাদের অস্তরে সাড়া না জাগায়, তা তার্দের উপলব্ধির 
অসামর্থ্য হেতু নয়, এ ধরনের কাব্যবস্তর ব্যতিক্রমী ব্ব।দের জন্য । এ 
কারণে টলস্টয় আশ! প্রকাশ করেছেন, ভাবীকালের হ্জনশীল শিল্পী 
উপন্তাস বা চিত্রশিল্প রচনা অপেক্ষা প্রলুব্ধ হবেন রূপকথা, ঘ্বুমপাড়ানি 
গান, চিত্তাকর্ষক ধাধ। প্রভৃতি রচনায়। নিজের বক্তব্যের সমর্থনে 
টলস্টয় বলেছেন, এ প্রকরণের লোকসাহিত্য ও সঙ্গীতের আবেদন 
তৎক্ষণাৎ জনসাধারণের মনে সাড়া জাগায় । শিল্পী-জীবনের প্রথম 
পর্ধায়ে মানব-জীবন এবং মনের রহস্ত উদ্ঘাটনে অনন্যসাধারণ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েও পরিণত চিন্তা এবং অভিজ্ঞতার প্রভাবে তিনি লোক- 
সাহিত্য এবং লোকসঙ্গীতকে চিরস্তন সাহিত্যের মর্যাদা দিয়েছেন । 
এ ছাড়া জনগণমনে সহজ আবেদনসঞ্চারী ছোটগল্প রচনা! করে তার 
বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

এটা কখনও অস্বীকার কর! যাবে না, লোকসঙ্গীত, লোকসাহিত্য 
প্রভৃতির আবেদন নিঃসন্দেহে জনচিত্তে তৎক্ষণাৎ সাড়া জাগায় ! তাই 
বলে আধুনিক শিল্প-নাহিত্যে আধুনিক জীবন-জটিলতার রূপায়ণ এবং 
সমস্তা-সমাধানের ইঙ্গিত থাকবে না”-এমন ধারণা যুগচেতনাকে 
অস্বীকৃতি জানানো ছাড়া আর কিছু নয়। রবীন্দ্নাথও লোকসাহিত্য, 
লোকসঙ্গীত প্রভৃতির সাবিক আবেদনের কথা স্বীকার করেন । কিন্তু 
শিল্প-সাহিত্যে আধুনিক জীবন-মনের প্রতিবিম্ব পড়বে এ সত্য স্বীকারে 
তার মনে কোন দ্বিধা ছিল না। বাঙালীর লোক-দাহিত্যের রসগ্রাহী 
আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন, এ পর্যায়ের সাহিত্যে মধুর এবং 
কৌতুক রসেরই প্রাধান্য ৷ পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের খাদ্য নেই। আধুনিক 
শিল্প সাহিত্যের প্রকৃতি বিচারে টলস্টয়ের ভাবনা যেখানে একপেশে, 
রবীন্দ্রনাথ সেখানে আশ্চর্য যুক্তদৃর্টির পরিচয় দিয়েছেন । 

টলস্টয় সাহিত্যন্থষ্টির এঁকান্তিক প্রেরণা হিসেবে বিশেষ গুরুত্ব 
অর্পণ করেছেন লেখকের অন্তনিহিত সন্দেহ নিরসণের প্রয়োজনের ওপর 
(৯0000150660 €0 301৬9 2 10119 000) 1 রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যন্থপ্টির মুল প্রেরপাকে বলেছেন প্রকাশ-বেদন। । আসলে 


১২৪ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 


শিল্পীর অস্তনিহিত সন্দেহ নিরসনের প্রয়াস এবং প্রকাশ বেদনা _উভয়ই- 
সমগোত্রীয় । মানবজীবনের রহস্য উদঘাটনে প্রবৃত্ত হলে শিল্পী-মনে 
যে নানা প্রশ্ব জাগে, রবীন্দ্রকথিত প্রকাশবেদনাও সে জাতের । 

বিশ্বজীবন এবং বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে লেখক আত্মীয়তা স্থাপনে সক্ষম 

একমাত্র বেদনামর় চেতনার সাহায্যে । সে চেতনা যত তাক্ষ, তীব্র 

এবং গভীর --বিশ্বজগৎ এবং বিশ্বজীবনের সঙ্গে লেখকের সম্পর্কও তত 

সত্য এবং তত বাস্তব। সাহিত্য শিল্পের অন্তনিহিত ভাবপ্রেরণ। 

আবিষ্কারে টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথ একই পথের পথিক! 

শিল্পী-জীবনে টলস্টয় মানবজীবন-রহম্ত এবং সৌন্দর্য নিয়ে অপরুপ 

রূপন্থষ্টি করেও শিল্লের বৈশিষ্ট্য বিচারে সব চাইতে বেশী গুরুত্ব অর্পণ 
করতেন উচ্চতর জীবন-নীতি ওপর । যুক্তি প্রয়োগের সাহায্যে তিনি 
প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন, শিল্পের যে বিষয়বস্তু সকল মানুষের 
নিকট তাৎপর্যপূর্ণ এবং প্রয়োজনীয় তা মূলতঃ নীতিধর্মী হতে বাধ্য । 

যে বিষয়বস্তু সমাজে দুর্নীতির বিষবাম্প ছড়ায়, তা কখনও তাৎপর্যপূর্ণ 
বা প্রয়োজনীয় বিবেচিত হতে পারেনা । আধুনিক যুগে যে শিলপন্যতি 
মানুষের মনে ভোগবাসনার ইন্ধন জুগিয়ে জীবনকে কলুষিত করে, তার 

ভয়াবহ পরিণতি দেখে টলস্টয় শিল্পের অস্তিত্বের বিলুদ্তি কামনা করতেও 
দ্বিধা করেন নি। তার স্বযুগের সমাজের অবক্ষয় দেখে টলস্টয় এত 

সংস্কারান্ধ হয়ে পড়েছিলেন যে, শেকসপীয়রের অমর প্রেমোপাখ্যান 

“রোমিও জুলিয়েট'-এর ভেতর তিনি কুশ্রী যৌন-লিপ্পার গন্ধ পেয়ে- 
ছিলেন। একমাত্র দায়ুদেয় সঙ্গীত (১০185 0 43851 ) বা এ 
জাতীয় রচনা তর নিকট সত্যিকারের শিল্প-নিদর্শন মনে হয়েছে! 

শিল্পভাবনায় নীতির ওপর একা স্ত-নির্ভরতা টলস্টয়ের শিল্পাদর্শকে ক্রমশ 

সংকীণ থেকে সংকীর্ণতর বৃত্তের মধে) সীমাবদ্ধ করেছে। যুগে যুগে যে 

সমস্ত শিল্পকীতি মানুষের মনে অনাবিল আনন্দ স্টি করেছে, টলস্টয়ের 

কঠোর শিল্পবিচারে সেগুলি শিল্প-পরিধির বাইরে থেকে গেছে। টলস্টয় 

রোমিও-জুলিয়েটের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনয়ন করেছেন, বাস্তবিক 

পক্ষে তার বিষয়বস্তকে কি অশ্লীল, নীতিহীন বলা যায়? যেআত্ব- 

বিশ্মত প্রেমান্ুবেগের জন্চ সম্ভাবনাময় ছটি তরুণ-তরুণীর প্রাণ বিসঙ্জিত 
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হলো, তা কী অশ্রদ্ধেয়? এছাড়া ছুটি সুন্দর ভাবোছ্েল প্রাণের 
বিসর্জনের ফলে ছন্ঘপরায়ণ ছুটি বংশের মধ্যে যে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত 
হলো তাকি পাঠক-মনকে সংবেদনশীল অনুভূতির রাজ্যে পৌছিয়ে 
দেয় না? যে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর শাস্তি এলো, তা পাঠ-মনকে 
শাস্তরসে অভিষিক্ত করে- _আর্টে যে শাস্তরস টলস্টয়েরও আকাতিক্ষত ৷ 
তরুণ-তরুণীর প্রেমানুভূতিকে যর্দি অশ্লীল বলে অগ্রাহ্য কর! হয়, তবে 
দাস্তের অমর কাব্য ভিটা নুয়েভাকেও (৮108 ব০০৬৪ ) একই দায়ে 
অভিযুক্ত করতে হয়। কোন শিল্পসচেতন ব্যক্তিই বোধ হয় দাস্তের 
বিরুদ্ধে অশ্লীলতা বা নীতিহীনতার অভিযোগ আনবেন ন1। 

রবীন্দ্রনাথ টলস্টয়ের মত শিল্পে-সাহিত্যে উচ্চতর জীবন-নীতির 
প্রভাব স্বীকারে দ্বিধা করেন নি । তাই বলে তাকে নীতিবাদী শিলী- 
দার্শনিক কখনও বলা চলে না। শিল্পী হিসেবে যেমন, শিল্পতাত্বিক 
হিসেবেও রবীন্দ্রনাথ সামঞ্জস্তের সাধক ৷ শিল্পস্ষ্টির উপকরণ হিসেবে 
গ্যেদের মত প্ররত্তির উদ্দামতাকে তিনি অস্বীকার করেন নি । কিজ্ত 
শিল্পবিগারে তাকে চরম মূল্য দেননি । শিল্পস্থত্িকে আনন্দলোকে 
পৌছিয়ে দেবার উপ!য় হিসেবে তিনি শিল্পকর্মে কঠোর নিয়মশৃঙ্খলার 
প্রয়োজনীয়তার কথ স্বীকার করেছেন । কালিদাসের অমর নাটক 
এবং কাব্য শকুন্তলা” এবং 'কুমারসম্ভব'-এ সামঞ্জস্তময় জীবন-পরিণতির 
নিদর্শন আছে বলে £িনি সেগুলিকে শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্মের মর্ধাদ। দিয়েছেন। 
তার নিজের স্ডন্তি “চিত্রাঙ্গদা”, “চোখের বালি এিষ্টনীড়' প্রভৃতি একদা 
নীতিবাগীশ সমালোচক মহলে হন্ণীতির দায়ে অভিযুক্ত হয়েছিল। এ 
সমস্ত রচনার রসপবিণাম বিচার করে আজ আর কেউ সেগুলিকে 
নীতিহীন সৌন্দর্য-স্যপ্বে মননে করেন ন1। 

সাহিত্যে-শিল্পে নীতি-ছুর্নীতি বিচারে রবীন্দ্রদৃষ্টি টলস্টয়ের দৃষ্টি 
থেকে অনেক বেশী উদ্ার। রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, কোন শিল্পকর্ম 
নীতিহীন কিংব! দুর্নীতির সহায়ক কিন। তার বিচার নির্ভরশীল শিল্পীর 
উদ্দেশ্য এবং শিল্পকর্মের সামগ্রিক তাৎপর্ষের ওপর ৷ সফোর্রিন লিখিত 
রাজ। অর্দিপিউসের কাহিনীর মত অশ্লীল কাহিনী খুব কমই দেখা যায় ! 
আথচ এটি জগতের একটি শ্রেষ্ঠ নাটক বলে স্বীকৃত। কালিদাসের 


১২৬ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 
মেঘদূতে কামার্ত যক্ষের বিলাপের অনেক স্থল আপাতদৃষ্টিতে অশ্লীল । 
অথচ সন্গদয় পাঠক-অস্তরে সে সমস্ত শ্লোক ষে বেদনাবোধ জাগ্রত করে 
তা তুলনাহীন। রবীন্দ্রনাথ নিজে সুগভীর অনুভূতি-প্রভাবে সে সমস্ত 
শ্লোকের ভেতর মানুষের চিরস্তন বিরহের বাণী শুনাত পেয়েছেন । 
অবকাশ-তত্ব ববীন্দ্র শিল্প-ভাবনায় একটি উল্লেখযোগ্য স্থান 
অধিকার করেছে। অবকাঁশের মধ্যে শিল্পী-মন প্রয়োজনের দাসত্বমুক্ত 
হয়ে মুক্তির নিশ্বাস নিতে পারে বলে অবকাশই শিল্পন্থ্রির সায়ক__ 
রবীন্দ্রনাথের এ ধারণ! প্রত্যয়সিদ্ধ। এ অভিমত অনেকের মনে 
বিভ্রান্তি স্থষ্টি করায় রবীন্দ্রনাথ অবকাশতত্বের ব্যাখ্যা? প্রসঙ্গে বলেছেন,, 
অবকাশ অর্থ আলম্য নয়। পরিপৃণণ অবকাশের পরিমণ্ডলে শিলী-মন 
স্বচ্ছন্দবিহারের স্থযোগ পায়। অপরপক্ষে আলম্তযবিলাসের মধ্যে সে 
মন নিক্ষিয়, অসাড় হয়ে থাকে । টলস্টয়ও পরশ্রমজীবী আলস্ত-বিলাসী 
সৌখীন শিল্পীদের সম্পূর্ণ দায়ী করেছেন শিল্পের অবক্ষয় ঘটানোর জন্য । 
এদিক থেকে এই ছুই বিশিষ্ট শিল্পতাত্বিকের অভিমত প্রায় অভিন্ন ' 
মানবচরিত্র সম্পর্কে ব্যাপক অভিজ্ঞতা ও সুগভীর জ্ঞান টলস্টয্ 
এবং রবীন্দ্রনাথের শিল্পতত্বের মূল ভিত্তি হলেও মানবচরিত্রের ক্রম- 
পরিবর্তনশীলত। সম্পর্কে টলস্টয় রবীন্দ্রনাথের মত এত বিশ্বাসী নন । 
যে সংস্কারবজিত কৃষক জীবন এবং সাধারণ মানুষের মনকে টলস্টয় 
শিল্পস্থগ্তির অন্যতম উপাদান বলে চিহ্িত করেছেন, সে জীবন এবং মনও 
যে কালের পরিবর্তনের সঙ্কে সঙ্গে অতি দ্রেত পরিবতিত হয়ে যাচ্ছে, 
সে বিষয়ে টলস্টয় ভেবে দেখেন নি । গ্রামের কৃষক এবং সাধারণ 
জনসমষ্তির ভালে লাগাটাই যে উৎকুষ্ট শিল্পবিচারের মাপকাঠি, টলস্টয়ের 
এ অভিমত সবাংশে মেনে নেওয়াও যায় না। শিক্ষিত, আলোক প্রাপ্ত 
নাগরিক জীবনের সংগ্রাম, হতাশ! এবং ব্যর্থতার শৈল্লিক রূপও যে 
আধুনিক সাহিত্যকে বিশিষ্ট মূল্যে মূল্যবান করে তুলেছে, সে বিষয়েও. 
উলস্টয় নীরব । রবীন্দ্রসাহিত্যে আধুনিক শিক্ষিত জীবনের রক্তক্ষয়ী 
সংগ্রাম এবং করুণ ব্যর্থতা প্রাধান্ত না পেলেও সে জীবনের ট্র্যাজেডি 
যে এ যুগের সাহিত্যের উপাদান হওয়া উচিত্ত_এ বিষয়ে রবীন্্র-শিল্পী- 


মনে কোন দ্বিধা ছিল না । 
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প্রকৃত আর্টের লক্ষ্য মানবজীবন এবং সভ্যতাকে পরিপূণ প্রগতির 
দিকে এগিয়ে নেওয়া-এ বিষয়ে মহান শিল্পতাত্বিক টলস্টয় এবং 
রবীন্দ্রনাথ একমত । সজীব সমাজ ছুমর প্রাণশক্তিতে সম্ত্রীবিত বলে 
সে সমাজের মানুষও দুবার প্রাণশক্তির অধিকারী । যে শিল্পকর্মে সে 
দুর্জয় প্রাণশক্তি অভিব্যক্ত, যুগে যুগে সে পর্যায়ের শিল্প মূল্যসমৃদ্ধ 
বিবেচিত হয়েছে । যে শিল্প গতিহীন অতীতকে আকড়ে থাকতে চায়, 
তার অবক্ষয় অবশ্থাস্তাবী। টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথ__উভয় শি্প- 
তাত্বিকের একান্ত প্রত্যয়, ভাবীকালের শিল্পী তাদের তাৎপর্যপূর্ণ 
শিল্পকর্মে সে প্রবল গতিশীল সমাজমনকে শিল্পম্ন্দর অভিব্যক্তি দিয়ে 
মানবজীবন এবং সভ্যতাকে পূর্ণতার পথে এগিয়ে নিয়ে যাবেন । 


পঞ্চম অধ্যাক়্ 
টলস্টয় 2 ব্যক্তিত্ব ও প্রেতিভা৷ 

টলস্টয়ের ব্যক্তিত্বে এবং প্রতিভায় ছিলে! এমন একটা অল্লান দীপ্তি 
যা স্বদেশ এবং স্ব-কালের সীমা অতিক্রম করে আজও বিশ্ব-বিবেককে 
শুভ বুদ্ধির জগতে জাগ্রত করে । সে মহিমার স্বরূপ উপলব্ধির জন্ 
তার অনন্যসাধারণ প্রতিভা ও ব্যক্তিত্বের অন্তলেকে প্রবেশের 
প্রয়োজন । 

দীর্ঘজীবনে টলস্টয় যে সমস্ত মননশীল এবং খ্যাতিমান ব্যক্তি- 
সম্পর্কে এসেছিলেন সারা সকলেই স্বীকার করেছেন, তার ব্যক্তিতে 
ছিল ছুই প্রবল বিপরীতমুখী প্রবণতা__য। তাকে লালসাপঙ্কিল জীবন 
থেকে খধিত্বের পর্যায়ে উন্নীত করেছিল । টলস্টয়ের শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
বিখ্যাত কথাশিল্পী টুর্গোনিভ যৌবনে তার মদ্যাসক্ত উচ্চৃঙ্খন অবসর- 
বিলাসী জীবন দেখে তাকে “গহামানব' বলতেও দ্বিধ। করেন নি। 
অপর পক্ষে পরিণত বয়সে তার মোহমুক্ত, সমুচ্চ নীতিবাদী, অকৃত্রিম 
মানবতাবাদী এবং জ্যোতির্ময় অধ্যাত্ববাদী ব্যক্তিত্ব প্রভায়-অভিভূত 
ভক্তরা তাকে নব-আবিভূত পয়গন্থর রূপে পুজে। করতেও দ্বিধ। করেন 
নি। বিপরীতমুখী প্রবণতা এবং মানসিক ছন্ৰ ছাত্রজীবন থেকে মৃত্যু 
পর্যস্ত তাকে জটিল জীবনের আবর্তে নিক্ষেপ করে বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
সন্মখীন করেছে, জীবন সম্বন্ধে নতুন নতুন জিজ্ঞাসা জাগ্রত করেছে। 
কোন সময় সমাধানহীন জীবন-সংকটে পতিত হয়ে ম্বত্যু চিন্তায় তিনি 
বিব্রত হয়েছেন, আবার কোঁন সময় সুুর-লগ্ন ন্বপ্রিল আশার আলো 
ভাকে উদ্দীপিত করেছে । পরিবাব-পরিজনের সুখ-ম্বাচ্ছন্দ্য বিধানকেই 
তিনি কোন সময় জীবনের পরম কাম্যবস্তু বলে মনে করেছেন, আবার 
অন্য সময় শোষিত নিপীড়িত মানুষের সেবায় আস্মোৎসর্গকেই মানুষের 
প্রম আকাজিক্ষত বস্তু রূপে উপলব্ধি করেছেন । গভীর মানব-প্রত্যয়ই 
শেষ পর্যস্ত তার ভাবান্বোলিত আত্মাকে জাগ্রত করেছে ঈশ্বর-প্রত্যয়ের 
অবিক্ষুন্ধ চেতনালোকে। দৃঢ়ভিত্তিক ঞ্রুব অধ্যাত্ম-চেতনাই তার 


টলস্টয় £ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা ১২৯ 


অন্তরে সঞ্চার করেছে পৃথিবী ব্যাপী নিপীড়িত বঞ্চিত শোধিত মানুষ 
সীত্রেরই প্রতি সবল সক্রিয় প্রেম ও ভালোবাসা । এই কর্মপরিণত 
মানবপ্রেমই তার ব্যক্তিত্বে এনে দিয়েছিল ইস্প্লাতকঠিন দৃঢ়তা যা তার 
মনে সমকালীন রাজান্ুগ্রহপুষ্ট ধর্মসংঘের ভগ্ডামির ফতোয়া এবং 
স্বৈতন্ত্রী সম্রাটের মানবতাবিরোধী নির্দেশ না! মানার অভূতপূর্ব 
সাহস সঞ্চব করেছিল: তার সত্যান্বেবী অকুতোভয় মানবপ্রেমি ক 
ব্যক্তিত্ব এত প্রবল ছিল যে, শ্বৈরতস্ত্রী জার সম্রাটের তার রাষ্ট্র এবং 
ধর্মসংঘবিরোধী প্রচার কার্ষে বাধার সৃষ্টি করলেও তাকে শুঙ্খলিত করতে 
বা তার ওপর শারীরিক নির্যাতন চালাতে সাহসী হন নি। 

মৃত্যুর অব্যবহিত পুরে রাশিয়ার সর্বোচ্চ ধর্মসংঘ-প্রেরিত যাজকেরা 
তাকে প্রচলিত শ্রীস্টীয় রীতি অনুযায়ী অনুতাপ করার পরামর্শ দিলেও 
তিনি সে প্রস্তাব দৃঢভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন । অথচ রাষ্ট্রত্বীকৃত 
সবোচ্চ ধর্সসংঘ ।সিনদ থেকে বহিষ্কৃত তথাকথিত এই নাস্তিক মানুষটি 
জগদ্যাপী সাহিত্যখ্যাতির শীধবিন্দূতে উপনীত হবার পর প্রিয় 
সাহিত্যকর্ম সাময়িক ভাবে স্থগিত রেখে মহামানব যীশু প্রচারিত 
সত্যধর্মের সারবস্ত উদ্ধারের জন্য ষে প্রাণপাত পরিশ্রম করেছিলেন, 
তার তুলন। আধুনিক কালে ছুলভ। বিপুল খ্যাতি এব. অর্থ 
উপার্জনের সহজ পথ ত্যাগ করে শ্রীস্টধর্মের পারসত্য নির্ণয়ে আত্ম- 
নগ্নতার জন্য প্রিয়তম! স্্রীই শুধু তাকে নিত্য গঞ্জন৷ দেন নি, সাহিত্যিক 
বন্ধু এবং প্রতিভামুগ্ধ পাঁঠকেরাও তাকে স্থঙ্তনধর্মী সাহিত্যকর্সে 
গুতযাবর্তনের জন্য সনিধন্ধ অনুরোধ জানিয়েছেন । কিন্তু সত্যান্বেষীর 
পথ থেকে কেউ তাকে বিচ্যুত করতে পারেন নি ' জীবনের শেষ 
পর্যায়ে স্জনধর্মী সাহিত্যকর্মে গুত্যাবর্তন করলেও দেখা গেল, 
সাহিতে র লক্ষ্য এবং আদর্শ সম্পর্কে তার ধারণ।ই শুধু পরিবতিত 
হয়নি, অস্তিন পর্যায়ে রচিত তার সাহিত্যের রচনাশৈলী এবং ভাব- 
বস্তরও দৃষ্টিগ্রাহ্য পরিবর্তন ঘটেছে । যৌবনে এবং প্রোঢত্বে রচিত বিশ্ব 
নন্দিত সাহিত্যকৃতি তার নিকট অবসরবিলাসীদের উপভোগের ্রন্য 
রচিত মূল্যহীন সাহিত্যকর্ম বলে বিবেচিত হয়েছে । সে সাহিত্যই 
গার নিকট শ্রেষ্ঠ সাহিত্যএবং শিললকর্ম বলে মনে হয়েছে-_যার আবেদন 


১৩০ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 
সর্বব্যাপক, যা সর্জনবোধগম্য সহজ সরল ভাষায় রচিত, যা সর্ব- 
মানবের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব এবং মিলনের অনুভূতি জাগ্রত করে- অর্থাৎ ষে 
সাহিত্য নির্ভেজাল গ্রীন্তীয় ধর্মের মহত্তম চেতনা-উদ্ভৃত। বস্তৃতপক্ষে 
এই মহনে স্থজনধর্ম্শ শিল্পীর প্রথম পর্যায়ের সাহিত্যন্থষ্টি মানবজীবন ও 
মনের সুল্জ্রতম রহস্ত-সন্ধানী উচ্চস্তরের শিল্পকর্ম বলে সর্বজন-স্বীকৃত 
হলেও তার শেষ পর্যায়ের সাহিত্য স্থষিতে সবধমানবের আকাতিক্িত 
শ্রেয়োবোধের যে অর্থপূর্ণ অভিব্যক্তি ঘটেছে তার তুলনা বিশ্ব- 
সাহিত্যে বিরল । 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চ ডিগ্রীধারী না৷ হলেও অদন্য পাঠম্পৃহ! 
টলস্টয়কে সমকালীন পুথিবীতে অন্ততম শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী ব্যক্তি হিসেবে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল। কিন্তু বহুবিস্তৃত জ্ঞানের সঞ্চয়ও তার ব্যক্তিত্বের 
অন্ততম পরিচয় নয়। যে অন্তনিহিত সদ্‌গুণ তার চিত্তবৃত্তিকে অহং- 
চেতনা-বিমুক্ত করে বিশ্বব্যা পকতা দান করেছিল--তা হল তার সহজাত 
সারল্য, পরছুঃখকাতরতা, সার্বজনীন সহানুভূতি, মানবমাহাত্ম্যের 
প্রতি আবেগময় শ্রদ্ধাবোধ, প্রবৃত্তিতাড়িত জীবনে অনুষ্ঠিত পাপকর্মের 
প্রতিক্রিয়ায় অন্থশোচন! এবং তীব্র জালাবোধ। কাজান বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
পাঠকালীন অপরিণত বয়সে পতিতা নারীর সঙ্গে যৌনক্রিয়। সাঙ্গ 
করার পর খাটের নীচে বসে পড়ে তিনি কান্নায় বুক ভাসান, যৌবনে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের পড়াশোনা শেষ হবার পূর্বেই নিজ জমিদারীতে গিয়ে 
দরিদ্র প্রজাদের পড়াশোনার দায়িত্ব নিজ স্থন্ধে স্বেচ্ছায় বহন করতে 
গিয়ে বু অর্থ তিনি ব্যয় করেন। আবার এই আদর্শবাদী জীবনের 
সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকে প্রবুত্তিতাড়িত জীবনের চরম হ্বেচ্ছাচার । 
যৌবনোদ্ধত দরিদ্র কৃষক-বধূর সঙ্গে দৈহিক সম্পর্কে লিপ্ত হতে তার 
বাধেনা, মহানগরী মক্কোয় গিয়ে জমিদারীর পয়সায় মদ, মেয়েমানুষ 
এবং জুয়ার নেশায় উন্মত্ত হয়ে খণ করেও ফ্যাসানবিলাসী অভিজাত 
জীবন-বাপন করে আত্মগৰে স্ফীত হছন। আবার পরমুহুর্তে পাপবোধে 
জর্জরিত হয়ে সমস্ত পাপকর্মকে পরম বিশ্বস্ততায় নিজ ডায়েরিতে 
লিপিবন্ধ করে স্বস্তিলাভ করেন। গ্রামের জমিদারীতে এবং 
মহানগরীতে অনুষ্ঠিত সে উচ্ছৃঙ্খল দেহাসক্তির বাস্তব বৃণ্তান্ত শুধুমাত্র 


টলস্টয় ঃ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভ৷ ১৩১. 
নিজ স্বীকারোক্তিতে (৮/ ০90059190 ) অকপটে বিবৃত করেই 
প্রায়শ্চিত্ত করেন না+__যে নিষ্পাপ কুমারীকে বিবাহ করবেন বলে স্থির 
করেন, বিবাহের পূর্বে ভার হাতে নিজের উচ্ছৃঙ্খল জীবনের ডায়েরিটিও 
তুলে দিতে দ্বিধা করেন না। প্রবৃত্তিতাড়িত জীবনেও পাশ্চাত্যের 
অধুনিক জীবনচিস্তা এবং সভ্যতা-সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হবার 
আকাজঙ্ষায় একাধিকার তিনি পাশ্চাতা দেশের বহুস্থানে পরিভ্রমণ 
করেন । কিন্ত সহজাত পরছুখেকাতর হ্ৃদয়বুত্তির প্রভাবে আভিজাত্য- 
লালিত আত্মকেন্দ্রিক মন্ুষ্যত্বজিত নিষ্ঠর পাশ্চাত্য সভতাঁর প্রতি 
চলম বিভৃষ্ণা এবং বীতশ্রদ্ধার অনুভূতি নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন । 

বিবাহিত জীবনে সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী পরিশীলিতমনা স্ত্রীর সান্নিধ্যে 
টলস্টয়ের অস্ত উদ্দাম অনামাজিক জীবনের প্রতি দুনিবার আক্ণ 
ক্রমশ স্তমিত হয়ে আসায় শান্তিময় গৃহপরিবেশে তার স্যজনধর্মী 
প্রতিভার অনন্থসাধারণ বিকাশ ঘটলো । তার জীবনধর্মী উচ্চমানের 


গল্প-উপন্যাস-নাটক বিশ্বব্যাপী ব্যাপক জনপ্রিয়তা লাভ করায় বিপুল 
অর্থ ঘরে আসতে লাগলে! । তার সঙ্গে ক্রম বর্ধমান জমিদারীর ও কৃষি 


উৎপাদনের আয় যুক্ত হওয়ায় রাশিয়ার অন্তম ধনাঢা বাক্তিতে 
পরিণত হলেন টলস্টয় । লক্ষী সরত্বতীর প্রসাদপুষ্ট এই শ্বখী জীবনে 
টলস্টায়র বাক্তিসন্তার দ্বৈতরূপ খুবই স্পষ্ট । সারাট। দিন অভিনব 
্্টিকর্জে ব্যাপূত শিল্পী আত্মবিস্বৃত, সংসারের সমস্ত দায় দায়িত্ব স্ত্রীর 
স্কন্ধে চাপিয়ে দিয়ে নিজে সংসারবিবিত্ত কুচ্ছৃতপা তপন্বী,- আর 
রাত্রিবেলায় নারীদেহলোলুপ অদম? প্রভৃত্বকামী স্বামী, প্রকুণ্তির প্রচণ্ড 
বেগ দমনে অসমর্থ মোহান্গ এক দুর্বল পুরুষ । ভোগোন্মন্ত বলিষ্ঠ স্ব'মীর 
সমজ্জ অত্যাচার স্টাকে দীর্ঘকাল সহ্য করতে হয়েছে. প্রায় প্রতি বংসর 
একটি করে সন্তান উপহার দিতে দিতে তাকে তেরোটি সন্তানের জদ্ম, 
দিতে হয়েছে, সদ্য প্রস্থৃতি অবস্থায়ও তাকে বলাংকার করতে দ্বিধা 
করেন নি টলস্টয়। যৌন জীবনে এ আতিশয্যের জগ্য স্ত্রী যদি 
টলস্টয়ের প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধাদ্বিত হয়েও অবচেতন মনে দ্বার ভাব 
পোষণ করতে থাকেন, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। স্মৃতিকাগৃহে 


১৩২ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিভ্ঞাস। 
বলাৎকারের ফলে শ্ত্রী জটিল স্ত্রীরোগে আক্রান্ত হলে সহজ প্রাণচেতনার 
স্থির মুহুর্তে টলস্টয় নিজেকে এক “নারকীয় স্বার্থপর পশু বলে ধিকৃকৃত 
করেন, আবার কোন সময় মোহময়ী নারী তার হূর্ঘমনীয় কামনায় 
ইন্ধন জুগিয়েছেন বলে তাকে দোষারূপ করেন । একদিকে স্বামীর 
যৌন প্রবৃত্তির আতিশয্যে উত্ত্যক্ত, আর একদিকে স্বামীর পূর্ব প্রণয়িনী 
স্বাস্থ্যোজ্জল। কৃষক-পত্বী এবং তার গর্ভে স্বামীর ওরসজাত সন্তানকে 
দেখে ঈর্ধার তীব্র জ্ালা,__হুন্দরী স্ত্রী সোনিয়ার দাম্পত্য জীবনে সমস্ত 
স্ুখস্বপ্রকে ধুলিসাৎ করে দিলে! ৷ বন্তুতপক্ষে পরবর্তীকালে টলস্টয়ের 
দাম্পত্য জীবনে যে অশাস্তির আগুন জ্বলে উঠেছিলো, তার জঙ্ক 
টলস্টয়ের নারী দেহলোলুপ অসংযত প্রবৃত্তির বেগ কম দায়ী নয়। 
নারীদেহ সম্ভোগ-প্রবণত। অব্যাহত ছিলো! টলস্টয়ের জীবনের প্রায় 
সন্তর বৎসর পর্ধস্ত ৷ 

কিন্ত এই ভোগপ্রবৃত্তি টলস্টয়-ব্যক্তিত্বের একমাত্র পরিচয় নয়৷ 
উন্মন্ত ভোগপ্রবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে এ অদ্ভুত আবেগপ্রবণ মানুষটির মনে 
জেগে উঠেছিলে। সর্বস্বত্যাগের এক ছুনিবার আকা 'জক্ষা -যে আকাঙ্ক্ষা 
তার ব্যক্তিত্বের উত্তঙ্গ মহিমাঁকে প্রতিষ্ঠিত করেছিলো বিশ্ববাপী। 
কিভাবে ভোগের নেশায় উম্মস্ত এ মানুষটির মনে সর্ব-ত্যাগের ছর্বার 
কামনা জন্ম নিলো; রাষ্ট্রলালিত ধর্মসংঘের এবং অত্যাচারী শোষক 
জমিদারদের বিরুদ্ধে তার অন্তরে তীব্র ঘণ। ও আপোসহীন মনোভাবের 
স্থষ্টি হলে! এবং কিভাবে কৃষক-অরমিকদের জীবনের সবপ্রক:র বন্ধন 
মোচন করে মানবাধিকার আদায়ের জন্য অমিতাবক্রমে সব প্রকার 
কয়েমী ন্বার্থের বিরুদ্ধে তিন আপসহীন যুদ্ধ ঘোষণা করেডিলেন, 
তার কোন যুক্তিসঙ্গত সছুত্তর খুঁজে পাওয়া যায় না। মনে হয় নষাতিত 
ম[নবতার প্রাত তার অন্ধ আবেগতাড়িত ভালোবাসা কোনো প্রাক্তন 
সংস্কীরজাত। নাহলে সন্ত্রাস্ত জমিদার বংশের নবীন যুবক বদেশ 
ভ্রমণের সময় যখন প্যারিসে সাময়িকভাবে একটি অভিজাত হোটেলে 
বাস করছিলেন, তখন বেহালাবাদনরত একজন দীন ভিক্ষুকের প্রতি 
হোটেলবাসী উন্নাসিক অধিবাসীদের উপেক্ষা এবং নির্মম ব্যবহারের 
প্রতিবাদে সে ভিক্ষুককে হোটেলের অভ্যন্তরে ডেকে একত্রে পানাহার 


টলস্টয় ঃ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা ১৩৩ 
করে তাকে সমপর্যায়ের মানুষের মধাদ। দেবেন কেন, কিংবা গিলোটিনে 
মান্চষ হত্য,র মমস্তদ দৃশ্য দেখে বিদীর্ণ হাদয়ে সে দেশেই ব। পরিত্যাগ 
করবেন কেন? ইয়ান্সায়ায় সম্বদ্ধ জমিদার জীবনে সন্তাহাত্তে একদিন 
দরিদ্র নিরন্নদের মধ্যে অর্থসাহায্য বিতরণকে ধনাদ্য ব্যক্তির আত্মতৃত্তির 
একটি বহিলক্ষণ মনে করা গেলেও বিশ্বব্যাপী সুপরিচিত বন্দিত লেখক 
যখন নিজের গুরুত্বপূর্ণ লেখনীকর্ম ছেড়ে ছুভিক্ষপীড়িত আর্তের সেবায় 
সবপ্রকার ছঃখকষ্ট স্বেচ্ছায় বরণ করে নেন, কিংবা মস্কোনশরীর উপাস্তে 
বস্তিবাসী কারখানা শ্রমিকদের চরম দারিদ্রখিন্ন নোংরা জীবন দেখে 
ধনী মালিকদের হদয়হীন স্বার্যপরতায় ক্ষোভে ছঃখে মর্সাহত হন,__ 
তখন সে বেদনার উৎসে যে তার প্রাক্তন সংস্কার-প্রভাবিত পরছুঃখ- 
বিগলিত দয়ার্ছজে অন্তর ছিলো-_-সেট! মেনে নিতে কোন অস্থবিধা হয় 
না। দরিদ্র কৃষকদের প্রতি পরশ্রমজীবী জমিদারদের অন্যায় ব্যবহার 
এবং নির্মম শোষণ যে মনুষ্যতববিরোধী ববধর পাশবিক কাজ ব্যত্তিত্ব 
বিকাশের বনু পুবেই প্রথম যৌবনেই তিনি তা উপলব্ধি করেছিলেন । 
দেহাশ্রিত প্রবৃত্তির আোতে যখন তিনি ভেসে চলেছিলেন, তখনও তিনি 
তার জমির মালিকানা! কষকদের ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন*__ হর্দিও 
কৃষকেরা তশর এই মালিকানা হস্তাস্তরের উদার প্রস্তাবকে অভিসন্ধি- 
প্রস্থত জসিদারী চাল বলে গ্রহণ করেনি ৷ উত্তরজীবনে অপরের শ্রমে 
জীবন নিরাহ এবং পরিবার প্রতিপালনকে নীতিবিরুদ্ধ এবং ধর্মবিরুদ্ধ 
ক।জ তনুভব কর্দে তিনি যখন শ্রমজীবী কৃষকদের মধ্যে জমিদারী 
বিলিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, তখন এই সাধু প্রয়াসে সব চাইতে বেশা 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছিলেন তিনি তার গ্রা-পুত্র এবং পরিজনদের কাছ 
থেকে । টদ্স্টর় নাতিবাদী এবং দানবতাবাদা মনীবী হলেও বিপ্লব 
(ছলেন না । তবু জমিদারী প্রথা যে ন্যায়নীতি-বিরোধী আত্মকেন্দ্রিং 
স্বার্থপরতাঁর ওপর প্রতিষ্ঠিত_-এ সত্য অস্তর দিয়ে তিনি উপলন্কি 
করেছিলেন । কৃষকেরা নিজের অধিকার সম্বন্ধে আত্মসচেতন হলে 
তশর স্বদেশে জমিদারী প্রথা শুন্তে বিলীন হয়ে বাবে এ দেওয়ালের 
লেখন স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন । বস্ততপক্ষে টলস্টয়ের 
সৃত্যুর মাত্র সাত বৎসর পরেই রাশিয়ায় যে কৃক-বিপ্লব সংটিত ছয়, 


১৩৪ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 
তার অন্যতম লক্ষ্য ছিলে! জমিদারী প্রথার উচ্ছেদ এবং সমাজতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা । জমির ওপর কৃষকদের ন্ঠায়সঙ্গত অধিকার সম্পর্কে এই 
ব্যক্িতবসম্পন্ন মানবতাবাদী মনীষীর ক্রমান্বয়ী সংগ্রাম ১৯১৭ শ্রীস্টাবের 
রুশ বিপ্লবের যে ভিত্তিভূমি রচনা করেছিলো--এ কথা সে সার্থক 
বিপ্লবের বলিষ্ঠ নেত। লেনিনও স্বীকার করেছেন । 
স্জনধী সাহিত্যকর্মের সাহায্যে বিশ্বব্যাপী খ্যাতির উচ্চতম 
শিখরে আরোহণ করার পর মনীষী টলস্টয় মূল বাইবেলোক্ত প্রকৃত 
শ্্ীস্টধর্মের স্বরূপ সন্ধান, স্বৈরতস্ত্রী জার সম্রাটের অত্যাচারী শাসন 
এবং শোষণের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ এবং রাজান্ুগ্রহপুষ্ট ধর্মের 
মুখোসধারী অর্থোডক্স চার্চ করুক সম্রাটের সকল কাজের নমর্থনের 
বিরুদ্ধে ষে নির্ভীক এবং বিরামহীন অভিযান চালন। করেন, তা 
নিঃসন্দেহে তার বলিষ্ট ব্যক্তিত্ব বিকাশের অভ্রান্ত স্বাক্ষর । জারের 
সানবতাবিরোধী অপশাসনের বিরুদ্ধে তার সাহসী প্রতিবাদ রাশিয়ার 
শোষিত, উৎপীডিত এবং বঞ্চিত জনগণকে যে স্বাধিকার অর্জনের জন্য 
বিপ্লবের দিকে ঠেলে দিয়েছিলো -তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
তবে ভাবীকালের সমাজ-বিপ্লবীদের মতো৷ টলস্টয় ধর্কে আফিমের 
নেশার সঙ্গে তুলনা করে বজনি করেন নি। অক্লান্ত পরিশ্রম, ব্যাপক 
অধ্যয়ন, এবং গভীর গবেষণার সাহায্যে মহামানব ধীশু-নির্দেশিত 
'মূল শ্রীস্টধর্সের সারবস্ত উদ্ধার করে তিনি তার মানবিক সাম্যচেতনাকে 
উদ্দার ধর্মভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠা দিতে চেয়েছিলেন । তাঁর ধ্সমুলক 
প্রচার পুস্তিকাগুলিতে তিনি বলতে চেয়েছেন, বাইবেলোক্ত মানব- 
ধর্মনীতির ছ্বারা উদ্ধ,দ্ধ হলে তবেই স্বভাবত স্বার্থান্ধ মানুষের মন থেকে 
হিংসা দ্বেষ লোপ পাবে, ভ্রাতৃত্বের অনুভূতি এবং সহযোগতার 
মনোভাব বৃদ্ধি পাবে এবং এই উদার চেতনার সাহায্যে মানুষ পরম 
'আকাঙিক্ষিত সাম্যবাদী সমাজ গঠনে সমর্থ হবে। শুধুমাত্র ধর্মমূলক 
প্রচার পুস্তিকায় নয়, পরিণত সাহিত্য অ্রষ্টার জীবনে শিল্পতত্ব 
আলোচনায়ও সাহিত্য-শিল্পকে তিনি অস্ুয়াহীন ভ্রাতৃভাবের উদ্বোধক 
“অকৃত্রিম স্রীন্তীয় ধর্মাদর্শের ওপর প্রতিষ্ঠা দিতে উত্ন্ৃক হয়েছিলেন, 
এএরং নিজেও শেষ পর্যায়ের কোন কোন গল্প-উপন্তাসে খটি শ্রীীয় 
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ধর্মাদর্শকে অনবদ্থ শিল্পরূপ দিয়েছিলেন । শুধুমাত্র প্রচারমূলক 
পুস্তিকায়, শিল্পতত্বে ব সাহিত্যে নয়, উত্তরজীবনে সমস্ত ভোগবিলাস, 
পরশ্রমে অজিত সম্পত্তির মোহ পরিত্যাগ এবং শ্রমজীবী জনগণের 
জীবনের সঙ্গে নিজের জীবনকে মিশিয়ে দেবার পরম লক্ষ্য নিয়ে তিনি 
যেযুক্ত জীবন এবং সমাজের স্বপ্ন দেখেছিলেন-_তা তার স্ত্রীপুত্র- 
পরিজনদের নিকট যতই অবাঞ্ছিত মনে হোক না কেন, সর্বযুগের 
মানুষের নিকট তাকে খধিত্বের পর্যায়ে উন্নীত করেছে। খ্রীন্ীয় 
ধর্মনীতিনির্ভর জনগণ-প্রীতিই যে তার অসামান্য ব্যক্তিত-বিকাশের 
সজীব প্রেরণা হিসেবে কার্ধকরী হয়েছিল, তার মধা জীবনের মননশীল 
রচনা এবং উত্তর জীবনের প্রচার-পুস্তিকা ও স্যজনশীল রচনা তার 
অসংশয়িত প্রমাণ । 

টলস্টয়ের অনন্থসাধারণ ব্যক্তিত্ব বিকাশের মূলে তার অতৃপ্ত 
জীবন-জিজ্ঞীসা । এক জায়গায় তিনি বলেছেন, যারা জীবনকে শুধু 
অশ্রুপূর্ণ বিষাদ ভারাক্রান্ত মনে করেন, সেটা যেমন সত্য নয়, তেমনি 
অধিকাংশ লোক যৌবন, সুস্বাস্থ্য এবং বিত্তসম্পত্তির মালিক হলে 
জীবনকে যেমন উপভোগের সামগ্রী মনে করে»_তাও তেমনি মিথ্যা । 
তা হলে জীবন কী? এ প্রশ্রের উত্তরে জীবন-রহস্তামুগ্ধ টলস্টয় প্রজ্ঞার 
অধিকারী 15121915910-এর মতই বলতে পারতেন,-_-4116 15 £ 
$881155 ০01 501071565. ৬/০ 00 1006 50655 (০-089 6186 
77000? 006 [01655016 11)6 19০9৬/61 01 60-000110%/১ ৬/18012 
৮৮০ 216 01101175 010 ০৮ 06118” (অর্থাৎ জীবনটা হলো! 
কতগুলে। চমকের পরম্পরা । ব্যক্তিসত্তা গড়ার কাজে আজ আমর! 
যখন ব্যাপৃত, আগামী দিনে সে সত্তার প্রবণতা, আনন্দ এবং শক্তি কি 
হবে আমরা তা অনুমান করতে পারিনা) । টলস্টয়ের ব্যক্তিত্ব বিকাশেও 
এই অভাবিত চমক-পরম্পর! দেখে আমরা বিস্মিত হই। যৌবনের 
উচ্ছৃঙ্খল জীবন-বিলাসী টলস্টয় উত্তর জীবনে 1-10000-এর মতই 
'অন্ুভব করেছিলেন---16 15 06/1001 10 1196 19010 110 
10801) 5615 1210 ০০ 10) 10015 2001010 01 7080120 106196- 


5:8105 ( অর্থাৎ জীবনট। সে পরিমাণেই সুন্দর যে পরিমাণে তা 


১৩৬ টলস্টয় ৫ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


মহান কর্মে বা সহিষু ধৈর্ধশীল প্রয়াসে নিয়োজিত )। গ্যেটের মতই 
টলস্টয়েরও জীবন সম্পর্কে ধারণা হল--*1,16 19 এ. 00915, 08 
90 11801) /০ 216 0 1709010 2100. 91)1991 200 90100191516 &. 
০0172180067 (অর্থাৎ, জীবন হুল একটি জিজ্ঞাসা যার থেকে 
আমাদের বাটালি দিয়ে কুঁদে গড়ে নিতে হবে সম্পুর্ণা্গ একটি চরিত্র )। 
139115%-র. মত টলস্টয়েরও ধারণা,-78 17990 11৬55 179 
(15101517095, 00615 (175 180101651, 9205 0175 065৮ (ষে 
ব্যক্তি ভাবেন বেশী, মহত্তমের অনুভূতি ধার হাদয়ে এবং ধার কর্মধারা 
সর্বোত্তম তার জীবন-যাপনই সর্বাধিক কফলপ্রন্থ ৷ ভূয়োদরশী সেনেকার 
(991)6০৪8) মত টলস্টয়েরও বিশ্বাস ছিলো,--০ 10081) 91710959 
006 076 18505 01 116 ০0৮ 1)5 ৮100 15 16505 270 /111106 
?০ 0880 1 (যে ব্যক্তি ত্যাগের জন্য প্রস্তুত এবং ইচ্ছ.ক, তিনি ছাড়া 
আর কেউ জীবনের প্রকৃত স্বাদ উপভোগ করতে পারে না)। জীবনের 
অর্থসপ্ধানী 9621101905-এর ধারণা ছিল, 7০ 107255 ৪০০৫ 089০ 
01 1106, 0106 91700101896 11) ৬001 016 ০9196119002 01 
2৫%911050 99219 2100 28 010 88০ (106 15০01 01 %গ010018.. 
_-(জীবনের সদ্ব্যবহারের জন্য যৌবনে প্রয়োজন বয়োবৃদ্ধের 
অভিজ্ঞতা এবং বার্ধক্য যৌবনের উদ্যম /। টল্পস্টয়ের যৌবনে এবং 
বার্ধক্যে এ সব সদ্‌ৃগুণের সমাবেশ ঘটেছিল বলে তার প্রখর ব্যক্তিত্বে 
এসেছিল খঝজুকঠিন দৃঢ়তা এবং জ্ঞানবুদ্ধের পরিপূর্ণতা । মননশীল 
[২1৮৪০] মানুষের জীবনাচরণের তিনটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছিলেন £ 
4৬111 90001145 115 1113 27102500105 011 0102 109515 ০০00- 
01810110591 1105 0076567৮081) 16577011108 02৩ 02651 
টসস্টয়ের দীর্ঘজীবনেও দেখি, বিগতকালের সত্য আবিষ্কারের উদ্দেশ্টে 
প্রাজ্ঞ যুক্তিতর্কের অবতারণা, তার স্ব-কালের বিরুদ্ধে নানা মভিযোগ 
এবং ভবিষ্যতের ভাবনায় বেপথু হৃদয়াবেগ ॥ 

বিভিন্ন কালের উক্ত পাশ্চাত্য জীবন ভাবুকমনীবীদের 
স্থভাষিতের আলোকে টলস্টয়ের উন্নতশীর্ষ চরিত্র এবং ব্যক্তিত্বের একটা! 
ধ্বরণা করতে প্রারি।' নে পরিচয় উজ্জ্বল রেখায় আরও দীপ্যষান; 
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হয়ে ওঠে তার সমকালীন এবং পরবর্তাঁ কালের পাশ্চাত্য মনীষীদের 
মূল্যায়নে । রম্য রুলা বলেছেন,-_-“এক সময় সমগ্র যোরোপের নাড়ি 
ধরে টান দিয়েছেন তল্স্তোয় ৷ সমগ্র য়োরোপে এক যোগে প্রতিধবনিত 
হয়েছে এমন আর একটিও কণ্ঠন্বর নেই । তিনি আরও বলেছেন, 
“আজকের দিনের সমালোচকদের মতো! আমরা বলিনা 5 ছুজন 
তল্স্তোয় ছিলেন,-সংকটের আগের তল্স্তোয় এবং সংকট-পরবর্তা 
তল্স্তোয় একজন ছিলেন শিল্পী, অন্যজন মোটেই শিল্পী নন। 
আমাদের কাছে তল্স্তোয় একজনই ছিলেন, এবং তার 
পুরোটাকেই আমরা ভালোবেসেছিলাম । অনুভূতি দিয়ে আমর! 
বুঝেছিলাম, এ ধরনের বিশাল হাদয়ে সব কিছুই একীভূত হয়ে 
যায়, আবার সব কিছুর জন্যই নির্ধারিত থাকে অবিচ্ছেদ্য স্থান 1, 
[ মূল ফরাসীর ইংরেজী অনুবাদের অনুবাদ করেছেন আবু করিম ]1 
019০ £9551210 [১০100 091 ৬16৬/-তে ভাঞজিনিয়া উল্ফ বলেছেন, __ 
“এই একজন মানুষ, যিনি ধন্য নন, প্রকৃতির সন্তানও নন, তিনি 
শিক্ষিত, সমস্ত রকম অভিজ্ঞতাই রয়েছে তার। তিনি সেই সব 
অভিজাতদের মধ্যে একজন-- যারা নিজেদের স্বরূপের পুর্ণ সদ্ধযবহার 
করে গেছেন । তিনি গেঁয়ো নন, তিনি মেট্রোপলিটন, তর চেতন! 
ও বুদ্ধি অত্যন্ত ন্ুক্ষম, শক্তিশালী এবং স্ুচচিত।---**-কিছুই তর দৃষ্টি 
এড়ায় না। তার দৃষ্টির অন্তরালে হারিয়ে যায় না কিছুই ।' 
[ অনুবাদ, ফারুক মেহেদী )। টোমাস মান তশর শিল্ী-ব্যক্তিত্ব 
সম্বপ্ধে মন্তব্য করেছেন, “তল্স্তোয় নিজে শৈল্পিক ধর্মের জন্য কোনোরূপ 
সচেষ্ট থাকেন না, যখন তিনি শিল্পের বিরুছে সশস্ত্র রুখে দাড়ান, আব 
প্রত্যাখ্যান করেন শিল্পকে, শুধুমাত্র অভ্যাসের বশে শিল্প-আঙ্গিক 
ব্যবহার করেন, তার নিজন্ব দ্িধাগ্রস্ত ও শ্রনলব্ধ নৈতিক মতবাদ 
প্রচারের উপায় হিসেবে, তখনও দেই আকাজিক্ত ও আপাতবঞ্তিত 
শিল্পও আমাকে মুগ্ধ রাখে ।” (টোৌমাস মানের জার্মান রচনার 
ইংরেজী ভাষাস্তর [09156095 থেকে বাংলায় অনুবাদ করেছেন সন্তোষ 
গুপ্ত )। 

টলস্টয়ের প্রগতিবাদী দৃষ্টিভঙ্গী এবং বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে বিখ্যাত: 
টিলস্টয়-_৯ 


১৩৮ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 
লেখক স্টেফান ট্সহ্বাইগ. তার রচনা সংকলনের ভূমিকায় মন্তব্য 
করেছেনঃ 

“বিপ্রববিরোধী এই কাউন্ট (তল্স্তোয়) লেনিন ও ভ্রস্কির পথ 
যেভাবে সহজ করে দিয়েছিলেন, উনবিংশ শতকের অন্ত কোন রুশ 
বিপ্লবীই তা করেন নি। ওলস্তোয়ই প্রথম ব্যক্তি যিনি জারের 
বিরুদ্ধে সোচ্চার হন, এবং হোলি সিনদের নিষেধাজ্ঞার পর চার্চ ত্যাগ 
করেন। বিদ্যমান সমুদয় কর্তৃপক্ষকে হাতুড়ির আঘাতে তিনিই 
বিচুণ করেন, এক নতুন ও শ্রেয়তর পৃথিবীর আবশ্থিক শর্ত হিসেবে 
সামাজিক সাম্যতার দাবী তিনিই প্রথম তোলেন। সেন্সর কর্তৃক 
নিষিদ্ধ তাঁর রচনাসমূহ হাতে নকল হয়ে পৌছে যেত শত সহস্র 
পাঠকের কাছে, সম্পত্তির বিলুপ্তি সম্পর্কে তার দাবীর কথা সাধারণ্যে 
জান। হয়ে যেত, অথচ সেই সময়েই চরম সমাজ-বিপ্রবীরা উদ্ারনৈতিক 
উপশম ও সংস্কার নিয়েই বেশী খুশী ছিল। রাশিয়াকে তাড়াতাড়ি 
বরাডিক্যাল করে তুলতে তল্স্তোয়ের রাভিক্যাল ধ্যান-ধারণ। যে.ভূমিকা 
রেখেছে অন্ত কোন বই বা ব্যক্তি তা পারেনি । কোন ছুঃসাহসী কাজ 
থেকে ফিরে না আসার জন্য এত উৎসাহ তার মতে! আর আর কেউ 
দেয়নি । কাজেই তার অন্তর্গত যাবতীয় প্রতিকূলতা সত্বেও রেড- 
স্কোয়ারের একটি মন্থুমেন্ট তার প্রাপ্য । কেননা রুশো যেমন ছিলেন 
করাসী বিপ্লবের পূর্বপুরুষ, তেমনি তল্স্তোয়ও ছিলেন 'প্রোদ্রোমোস 
€ গ্রীক শব্দ, অর্থ 'অগ্রদূত' )-_রুশভূমির বিপ্লবের সত্যিকারের আদি- 
পুরুষ। [ ইংরেজী ভাষাস্তর থেকে সংক্ষিপ্ত অন্থুবাদ করেছেন ফারুক 
মেহেদী 11 

টলস্টয় এবং রবীন্দ্রনাথের জীবন-দৃষ্টির পার্থক্য বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হয়ে 
স্থবীর রায়চৌধুরী ডক্টর হায়াৎ মামুদ সম্পাদিত “লেভ, তল্নোোয়' 
সংকলন গ্রন্থের অন্তর্গত “সাদৃশ্টের সন্ধানে' শীষক প্রবন্ধে লিখেছেন,__ 

ধর্ম এবং কামনার দ্বন্দ তল্স্তোয়ে যেমন তীব্রভাবে চিত্রিত তেমন 
রবীক্নাথে নেই। তল্স্তোয়ের ধর্মীয় দৃষ্টি অনতপ্ত পাপীর মতো-__ 
অনেক পাপের মূল্যে সে একে পায়। অন্ত দিকে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি 
প্রশস্ত । গৌতম বুদ্ধ প্রথমে যেমন দেহ নির্যাতনের মধ্যে মুক্তি খুঁজে- 
ছিলেন, তেমনি তল্স্তোয়ও নিষ্ঠর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে ধর্মে 


টলস্টয় £ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভ। ১৩৯ 
উত্তরণ চেয়েছেন। আর রবীন্দ্রনাথ হলেন পরবর্তা ধ্যানী বুদ্ধ, বৈরিতা 
নয়, বৈরাগ্যে তার পূর্ণতা-****। আমাদের কল্পনা করতে ইচ্ছা করে 
তল্স্তোয় “চতুরঙ্গ' উপন্তাস পড়ে কী বলতেন ? শচীশকে হয়ত তার 
' মনে হতো অস্পষ্ট, বড়ো বেশি 'অশরীরী'_ যেখানে পাপ নেই, 
বিক্ষোভ নেই, সেখানে যন্ত্রাণার তীব্রতা কোথায় ? 

ম্যাক্সিম গোকি টলস্টয়ের স্মৃতিচারণ প্রসঙ্গে তার ব্যক্তিত্ব নির্ণয় 
করেছেন এভাবে £ 

তিনি (তল্স্তোয় ) যদি মাছ হতেন, তা হলে নিঃসন্দেহে 
মহাসাগরই হতো তার আবাসভূমি। নদীতে তো নয়ই, উপসাগরের 
বুকেও তিনি সাতার কাটতেন না।-."" সত্যিকারের খষির মতো তিনি 
স্থগভীর মর্যাদার সঙ্গে নিস্তব্ধ হয়ে থাকতে জানেন । এ কথা সত্য যে, 
যে-সব চিন্তাভাবনা তাকে আচ্ছন্ন করে সে সম্পর্কে তিনি অনেক কথা 
বলেন। কিন্তু এটা আপনি স্পষ্ট উপপন্ধি করতে পারেন যে, আরো 
অনেক কথা আছে যা তিনি বলেন না। এমন অনেক বিষয় রয়েছে 
যে সম্পর্কে তিনি কারে! কাছে মন খুলতে পারেন না । হয়তো! অনেক 
ভাবনা রয়েছে” যে সম্পর্কে তিনি ভীত ও শঙ্গিত ।.. ..মাঝে মাঝে 
মনে হয়, তিনি যেন কোন দূর দেশ থেকে এসেছেন, সেখানে মানুষের 
চিন্তা-ভাবনা-অন্ুভূতি অন্য রকমঃ পরস্পরের সঙ্গে আচরণ ও ব্যবহার 
অন্য রকম । সেখানে মানুষ নড়াচড়া করে ভিন্নভাবে, কথা বলে ভিন্ন 
ভাষায়, সে সময় তিনি এক কোনায় বসে থাকতেন । ক্লান্ত, ধূনর, অন্ত 
কোন দেশের ধুলায় ধূুসরিত। সবার দিকে তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দেখেন। সে চোখের দৃষ্টি যেন কোন অপরিচিতের কিংবা কোন মৃক 
বধিরের ।-"----উপদেশ বর্ষণ ও তব্বপ্রচারণার একঘেয়েমি সন্বেও এই 
অবিশ্বাস্ত লোকটির জ্ঞানের বিশালতা ও বৈচিত্র্য সীমাহীন ।---**-ওর 
সম্পর্কে বিস্ময়ের ঘোর কারো কখনও কাটে না» কিন্তু তার সঙ্গে খুব ঘন 
ঘন সাক্ষাৎ হোক, তাও বোধ হয় আপনি চাইবেন না। আমি তো 
তার সঙ্গে এক ঘরে দূরের কথা, এক বাড়ীতেই বাস করতে পারবো 
না। ওর সঙ্গে থাকা মানে এমন একটা প্রাস্তরে বাস করা --যেখানে 
খর সূর্য দব কিছু পুড়িয়ে ধ্বংস করে দিয়েছে যেখানে হুর্য পর্যস্ত নিজে 


১৪৬ টলস্টয় ই জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 


পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, সামনে যেখানে শুধু অন্তহীন কালো রাত্রি” 
[ এই অংশটি গোকির --আ। লিতেরাতুরে”র সংক্ষিপ্ত ইংরেজী অন্ুবাদ 
010 1,10018015 গ্রন্থের 1:5৬ 101555 প্রবন্ধের ০০5-এর 
অন্তভূক্ত। সে ০৮5 থেকে অংশত অনুবাদ করেছেন মেহের 
কবীর ]। 

টলস্টয়ের মৃত্যুর সংবাদ পেয়ে ম্যাক্সিম গোকি তাঁর অনন্তসাধারণ 
ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে নিজন্ব অনুভুতি ব্যক্ত করেছিলেন নিম্োক্ত আবেগমখিত 
ভাষায় £ 
২০০০০ তিনি যেন হঠাৎ জীবন্ত-হয়ে-ওঠা এক প্রাচীন শিলা ' সন্ত 
কিছুর উৎম ও লক্ষ্যভূমি জ্ঞাত আছেন*-*সমুদ্র যেন তার আত্মারই 
অংশ । আশেপাশে সকল কিছুর সাথে তিনি অবিচ্ছিন্ন । নিথর বুড়ো 
মানুষটি যেন মধুর এবং স্থগভীর দৈববাণী উচ্চারণ করলেন, সে বাণী 
তার পায়ের নীচের বিষ তরঙ্গ থেকে উপরে আকাশের শূন্যতায় কিসের 
অন্বেষায় হারিয়ে গেল। যেন তার কথায়, তার ইচ্ছতেই সকল কিছু 
ঘটছে । -..-..এই ঘোরের মধ্যে অকস্মাৎ আমার যেন মনে হলে! 
এইবার তিনি জেগে উঠবেন, তার অঙ্গুলি-নির্দেশে স্তব্ধ হবে সমুদ্র, 
পাহাড় হয়ে উঠবে জঙ্গম, নড়েচড়ে উঠবে, চিৎকার করে উঠবে । যেন 
আশেপাশের সকল কিছুই জেগে উঠবে, কথা কয়ে উঠবে শতধা৷ ভিন্ন 
ভাষায়--বলবে তর কথা, বিরুদ্ধেও কত কথা । আমার সেই মুহুর্তের 
অনুভব ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব । 

[প্রাঙক্ত ইংরেজী অনুবাদের 71) 1০616 অংশের আংশিক 
ভাষাস্তর করেছেন মাহমুদ আল জামান ]। 

বরিক পাস্তিফেনাক ত!র আত্মজৈনিক রচনায় টলস্টয়ের ব্যাক্তিত্ব 
নির্ণয় প্রসঙ্গে মন্তব্য করেছেন,__ 

“তলস্তোয় ছিলেন একজন নীতিবাগীশ ও সাম্যবাদী, প্রবক্তা 
ছিলেন এমন এক ন্তায়নীতির যা ব্যতিক্রমহীনভাবে প্রতিটি মানুষের 
ক্ষেত্রে সমভাবে ও সমপরিমাণে প্রযুক্ত হবে । তত্রাচ তার যাবতীয় 
গুণাবলীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট হচ্ছে তার মৌলিক চিস্তাধারা-_ 
এতখানি মৌলিক যে তা প্রায় কুটাভাসের সামিল । স্থজনশীল ধী- 


টলস্টয় £ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা ১৪১ 


শক্তির আবেগ তল্স্তোয় অনিঃশ্থেসভাবে স্বীয় অন্তরে ধারণ করেছিলেন । 
এরই আলোকে তিনি প্রতিটি জিনিষকে তার আদিম এবং মৌলিক 
সঙ্গীবতায় দেখতে পেতেন । দেখতেন নতুন ভাবে__যেন সেবারই মাত্র 
প্রথম দেখছেন । কিন্তু তিনি নিজে কখনও অদ্ভুতকে খুঁজে বেড়ান নি, 
তাকেই লক্ষ্য ভেবে কখনও তার পিছনে দৌডান নি, এবং যেটা 
আরও কম করেছেন তা হলো, সাহিত্যের প্রকরণ হিসেবে তাকে 
ব্যবহার করা ।' 

[ শাকের চৌধুরী কৃত পাস্তিয়ে্নাকের আত্মজৈবনিক রচনার ইংরেজী 
ভাষাস্তর ৬0 25985 10 /৯0601019518)1)5 থেকে প্রাসঙ্গিক অংশের 
অনুবাদ । | 

টলস্টয়ের অপ্রতিরোধ অহিংস মতবাদ এবং ধর্মপ্রচারের নির্মম 
সমালোচক হলেও তীক্ষ বিশ্লেষণের সাহায্যে বিপ্রবী নেতা লেনিন 
টলস্টয়ের ব্যক্তিত্ব এবং প্রতিভার স্বরূপ উন্মোচনে যে বাস্তব-দৃষ্টির পরিচয় 
দিয়েছেন মননশীলতায় তা উজ্জ্ল। লেনিন প্রথমে নিজের প্রত্যয় 
অনুযায়ী টলস্টয়ের মতাদর্শের অসঙ্গতি তুলে ধরেছেন এভাবে £ 

“ -**একদিকে অতি সংযত বাস্ভববাদ, সমস্ত রকমের সুখোস 
ছিড়ে ফেলা, আর একদিকে জগতের সব চেয়ে জঘন্য 'একট। জিনিষের 
উপদেশ- খধর্মপ্রচার £হ সরকারীভাবে নিযুক্ত যাজকদের জায়গায় 
নৈতিক প্রত্যয় থেকে কাজ করবে এমন যাজক আনবার চেষ্টা, অর্থাৎ 
অতি-মাজিত এবং সেই কারণে বিশেষ ন্যাকৃকারজনক যাজকতন্ত্র গড়ে 
তোলার চেষ্টা -*.-*, এই সব অসঙ্গতির দরুণ টলস্টয়ের পক্ষে শ্রমিক 
শ্রেণীর আন্দোলন এবং সমাজ্তন্ত্ের জন্য আন্দোলনে তার ভূমিকা 
কিংবা রুশ নিগ্নবকে বোঝা সম্ভব হয়নি, তা বলাই বাহুল্য । তবে 
তল.স্তোয়ের অভিমতে আর মতবাদে অসঙ্গতি গুলো আপতিক নয়, 
উনিশ শতকের শেষ তেহাইয়ে রুশ জীবনের অসঙ্গতিপৃণণ অবস্থা! তাতে 


প্রকাশ পেয়েছে ।' 
...তল্স্তেয়ের মৌলিকত্ব আছে, কেনন। সমগ্রভাবে ধরলে তার 


মতামতের সার-সংক্ষেপে আমাদের বিপ্লবের বিশেষক উপাদানগুলে! 
প্রকাশ পেয়েছে কুষক বৃজোঁয়া বিপ্লব হিসেবে । এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
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আমাদের বিপ্লবে কৃষককুলকে তার এঁতিহাসিক ভূমিকা পালন করতে 
হয়েছে, যে অসঙ্গতিপূর্ণ অবস্থার মধ্যে, বাস্তবিকই তার একখান। দর্পণ' 
হলো তল,স্তোয়ের অভিমতের অসঙ্গতিগুলে! । এক দিকে বহু 
শতকের সামস্তৃতম্ত্রের উৎপীড়ন এবং সংস্কারের পরবর্তা দশকগুলির 
ত্বরিত নিংম্বতা জমিয়ে তুলেছে পাহাড় প্রমাণ ঘ্বণা, ক্ষোভ আর মরিয়া 
দৃঢ়সংকল্প । সরকারী যাজকমগ্লী, জমিদারগণ, আর জমিদারবাদের 
সরকারকে ঝে'টিয়ে একবারে বিদায় করবার প্রচেষ্টা, ভূমি থেকে জঞ্জাল 
সাফ করবার প্রচেষ্টা, পুলিশ-শ্রেণীগত রাষ্ট্রের জায়গায় মুক্ত আর 
সমান সমান ছোট কৃষকদের লোকসমাজ স্থাপনের প্রচেষ্টা-_-এই 
প্রচেষ্টা হলো আমাদের বিপ্লবে কৃষককুলের প্রত্যেকটা এঁতিহাসিক 
পদক্ষেপের মুল উপাদান ৷ নিঃসন্দেহে বল। যায় তলংস্তোয়ের অভিমত- 
ন্ত্রকে কখনও কখনও যে বিমূর্ত 'গ্রীন্থীয় নৈরাজ্যবাদ' বলে 
মূল্যায়ন কর! হয়, তার চেয়ে ঢের বেশী পরিমাণে, কৃষকদের এই 
প্রচেষ্টার সঙ্গেই তার রচনার মর্মবাণী মেলে? । 


টলস্টয়ের মৃত্যুর পর তার শৈল্সিক অবদানের বৈশিষ্ট্য এবং মহত্ব 
সম্পর্কে লেনিন লিখেছেন -- 


“মহাশিল্ী হিসেবে তলস্তায় দেখা দেবার সময়ে তখনও দেশে 
ভূমিদাঁস প্রথার আধিপত্য ছিল। অর্ধ শতকের বেশী কালের 
সাহিত্যিক ক্রিয়া কলাপের মধ্যে স্ষ্টি-করা এক গুচ্ছ মহান রচনায় 
তিনি চিত্রিত করেছেন প্রধানত পুরাতন প্রাকৃ-বিপ্লব রাশিয়াকে, যে 
রাশিয়া ১৮৬১ সালের ( যে বৎসর রাশিয়ায় ভূমিদাস প্রথার বিলোপ 
ঘটে ) পরেও রয়ে গিয়েছিল আধা ভূমি দাস প্রথার অবস্থায়__জমিদার 
আর কৃষকের গ্রাম রাশিয়া । রাশিয়ার ইতিহাসের এই কাল 
পর্ষায়টা চিত্রিত করার মধ্যে তলস্তোয় এত সব বিরাট সমস্তা তুলে 
ধরতে পেরেছেন, আর সক্ষম হয়েছেন শিল্প-ক্ষমতার এমন শিখরে 
উঠতে যে, তার রচনাবলীর স্থান হয়েছে বিশ্বসাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নিদর্শনগুলির মধ্যে । ভূমিদাস মালিকদের পদ্ানত একটি দেশে 
বিপ্লবের জন্য প্রস্ততির যুগটা তল্স্তোয়ের দেদীপ্যমান আলোক- 


টলস্টয় ঃ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা ১৪৩, 


সম্পাতের কল্যাণে হয়ে উঠলো! সমগ্র মানবজাতির শিল্পকলাগন্জ 
বিকাশের ক্ষেত্রে একটা অগ্রপদক্ষেপ । 

“. ঠিক কৃষক আন্দোলনেরই শক্তি আর দূর্বলতা, ক্ষমতা আর 
সীমাবদ্ধতা প্রকাশ পেয়েছে তল্স্তোয়ের রচনাবলীতে । রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
এবং পুলিশের সঙ্গে গাটছড়া-বীধা সরকারী যাজকমগুলীর বিরুদ্ধে তার 
ক্রুছ্ধ,। আবেগচঞ্চল এবং প্রায়ই নির্মম তীব্র গ্রতিবাদের মধ্যে ফুটে 
উঠেছে আদিম ধরনের কৃষক গণতান্ত্রিক জনগণের অন্ুভূতি,_তাদের 
মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দীর ভূমিদাসত্ব সরকারী জুলুম আর রাহাজানি, 
এবং গিজরণর ভগ্তামি, ছলন? আর প্রতারণা জমিয়ে তুলেছিল পর্বত- 
প্রমাণ ক্রোধ আর ঘ্বণা। ভূমিতে ব্যক্তিগত মালিকানার বিরুদ্ধে তাঁর 
অনমনীয় বিরোধিতার মধ্যে ফুঠে উঠে সেই এভিহাসিক কাল-পর্যায়ের 
কষক জনগণের মানসতা, যাতে ভূমি-সম্পত্তি আর রাস্্ীয় “'আবন্টন' 
উভয় রূপের মধ্যযুগীয় জমিদারী প্রথ! দেশের পরবতর্থ বিকাশের পথে 
হয়ে উঠেছিল একটা অতি অসহ্! অন্তরায়, আর যখন এই ভূমি মালি- 
কানার অতি সরাসরি আর নির্মম ধ্বংস ছিল অনিবার্ষ, অবধারিত । 
পু'জিতন্ত্রের বিরুদ্ধে তার অবিরাম অভিযোগ,_-অতি প্রগাঢ় আবেগ 
এবং সুতীব্র সক্রোধ ঘ্বণায় ভরপুর সে অভিযোগের মধ্যে ফুটে উঠেছে 
প্যাট্রিয়াকর্ণল কৃষকের অনুভূত সমগ্র পরম বিত্ৃষ্ণা, যা সে অনুভব 
করেছে নতুন অদৃশ্য অবোধ্য শকত্রর আগমনে, যা শহরের কোন জায়গ। 
থেকে কিংবা বিদেশের কোন জায়গা থেকে এসে ধ্বংস করেছে গ্রাম 
জীবনের সমগ্র 'খুঁটিগুলিকে”, সঙ্গে নিয়ে আসছে অভূতপূর্ব অধঃপতন, 
গরিবি. ভূখা, বর্বরতা, বেশ্ঠা বৃত্তি সিফিলিস-_-'আদিম সঞ্চয়নের যুগের 
অন্ুসঙ্গী যাবতীয় বিপর্ষয় দুর্দশা, যা শতগুণ প্রকোপিত হলো মিঃ 
কুপনের (১৯শ শতকের নবম ও দশম দশকের সাহিত্যে এই নামে 
পুঁজি ও পু'জিপতিদের বুঝানো হতো ) গড়ে তোলো। সর্বাধুনিক লুষ্ঠন- 
প্রণালীগুলে! রাশিয়ার মাটিতে পরিবাপনের দরুণ ।' 

টলস্টয়ের উত্তরাধিকার সম্বন্ধে লেনিন মন্তব্য করেছেনঃ '***ষে 
উত্তরাধিকার তিনি রেখে গেছেন তার মধ্যে রয়েছে এমন বস্ত যা 
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অতীতের ্রিনিষ হয়ে পড়েনি, য। ভবিষ্যতের । রাশিয়ার প্রলিতারিয়েত 
এই উত্তরাধিকার গ্রহণ করে সেট। নিয়ে কাজ করছে ॥ 

টলস্টয়ের জীবন এবং সাহিত্যের বিবর্তনকে লেনিন দেখেছেন এ 
ভাবে £ | 

“ ..জন্মসত্রে আর শিক্ষা-দীক্ষায় তল্স্তোয় ছিলেন রাশিয়ার সব 
চেয়ে উপরে তলার ভূমি সম্পত্তিবান অভিজাত সম্প্রদায়ের মানুষ _ 
এই পরিবেশের যাবতীর প্রচলিত নতামত থেকে ভেঙে বেরিয়ে এসে 
শেষের দিককার রচনাবলিতে তিনি সমস্ত সমসাময়িক রাষ্ত্রীয়, যাজক- 
মগ্ডলীয়, সামাজিক আর অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠানাদির বিরুদ্ধে তীব্র 
সমালোচনা-আক্রমণ চ।লিয়েছিলেন । এ সকল প্রতিষ্ঠানের ভিত ছিল 
জনগণের দাসত্ব-দশ।, জনগণের গরিবি* কৃষক আর সাধারণ ভাবে 
ছোট মালিকদের সর্বনাশ, সমগ্র সমসাময়িক জীবনে পরিব্যাপ্ত জুলুম 
আর ভণ্ডামি ।..*তল্স্তোয়ের দৃষ্টিকোণ হল প্যাট্রিসিয়ান অতি সরল 
কৃষকের দৃষ্টিকোণ এবং নিজ সমালোচনা এবং মতবাদে তিনি হাজির 
করেছেন সেই কৃষকের মানপত । 


প্রুলেতারীয় সংগ্রামে টলম্টয়ের সাম্যবাদী অথচ নিক্ক্িয় সংগ্রামের 
সমালোচনা প্রসঙ্গে লেনিন বলেন £ 


'শাসক শ্রেনীথুলির বিরুদ্ধে তল.স্তোয়ের অভিযোগ প্রচণ্ড শক্তিশালী 
এবং অকৃত্রিম । গির্জা, আইন-মাদালত, সমরবাদ, আইনগত বিবাহ- 
বন্ধন, বুর্জোয়। বিজ্ঞান ইত্যাদি যে সব প্রতিষ্ঠানাদি দিয়ে আধুনিক 
সমাঁজ বজায় থাকে, সেগুলোর ভিতরকার মিথ্যাচার তিনি একেবারে 
স্পষ্ট কর খুলে ধরেছেন । কিন্তু, আধুনক সমাজব্যবস্থার কবর-খনক 
প্রলেতারীয়দের জীবন, কর্ম এবং সংগ্রামের একেবারে বিরুদ্ধে প্রতিপন্ন 
হয়েছে তার মতবাদ । লেভ. তল্স্তোয়ের শিক্ষায় ত1 হলে প্রতিফলিত 
হয়েছে কার দৃষ্টিকোণ? তার মুখে ফুটেছে সেই বহু সংখ্যক রুশ 
জনগণের কথা যারা আধুনিক জীবনের কর্তাদের অত্যন্ত ঘৃণা করে 
ইতিমধ্যেই, কিন্তু তার্দের বিরুদ্ধে সচেতন, সামগ্রস্তপূর্ণ, পুরাদম্তর 


টলস্টয় ঃ ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা ১৪৫ 


'অনমনীয় সংগ্রাম চালাবার পর্যায়ে পৌছায়নি তখন পর্যন্ত । ----- 
গভীরতম প্রদেশ অবধি আলোড়িত এই মানব-মহাসমুদ্র তার যাবতীয় 
দুর্বলত। এবং বলেষ্ঠ উপাদানগুলি সমেত প্রতিবিশ্থিত হয়েছে তলস্তোয়ের 
মতবাদে । ..*** লেভ্‌ তলসস্তোয়ের সাহিত্যিক রচনাবলি পড়ে 
রুশ শ্রমিকশ্রেণী তার শক্রদের আরও ভালভাবে চিনতে শিখবে, কিন্ত 
তল স্তোয়ের মতবাদ বিচার-বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সমগ্র রুশ জনগণকে 
বুঝতে হবে তারের নিজেদের হূর্বলতা কোথায়-_ষে ছুর্বলতা তাদের 
মুক্তির লক্ষ্যট1কে সমাপ্তি অবধি নিয়ে যেতে দেয়নি । এগিয়ে যাবার 
স্থানে এটা অবশ্টই বোঝা দরকার |” 

শিল্পী টলস্টয়ের ঘুগ-সচেতনতার পরিমাণ সম্পর্কে মন্তব্য করতে 
গিয়ে লেনিন বলেছেন - 

“লেভ তল্স্তোয় বে যুগের মানুষ, যে যুগ এমন বলিষ্ঠ রেখায় 
রেখায় ফুটে উঠেছে তার দেদীপ্যমান সাহিত্যিক রচনাবলীতেও এবং 
ভার মতবাদেও সেট ১৮৬১ সালের পরে শুরু হয়ে চলছিল ১৯০৫ 
সাল অব্ধ। তল্স্তোয়ের সাহিত্যিক কর্মজীবন শুরু হয়েছিল আরো 
আগে, সেটা শেষ হয়েছিল আরও পরে, তা ঠিক। কিন্তু এই যে কাল- 
পর্যায়ের উত্তরণকালীন প্রকৃতি তল্স্তোয়ের রচনাবলি, এবং 'তল্স্তোয়- 
বাদে'র সমস্ত উপাদানের উদ্ভব ঘটিয়েছিল, সেই সময়েই তিনি সম্পূর্ণত 
স্থপরিণত হয়ে উঠেছিলেন শিল্পী হিসেবেও, চিন্তাবীর হিসেবেও ॥ 


তল্স্তোয়বাদের স্বরূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে লেনিনের অভিমতও 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলেছেন ঃ 

“আসল এতিহাসিক মনস্তত্বের দিক থেকে তল্স্তোয়বাদ একটা 
প্র/চ্য রীতির, এশীয় রীতির মতাদর্শ । তারই থেকে এসেছে কৃদ্ভুনাধনা, 
অমঙ্গলের বিরুদ্ধে না-প্রতিরোধ, 'প্রগাঢ হুঃখবাদের শর, "সব কিছুই 
নাস্তি, সব কিছুই একট! ভৌত নাস্তি (জীবনের অর্থ, পুঃ ৫১ )-_- 
এই প্রত্যয়, এবং “আত্মা র প্রতি বিশ্বাস, “সব কিছুর আদিতে বিশ্বাস, 
এই আদির সঙ্গে সংস্রবে মানুষ নিছক “মঞ্জুর” “যার উপর ন্াস্ত হয়েছে 
নিজ আত্মাকে রক্ষা করার কাজ*-_-এই বিশ্বাস ইত্যাদি । 


১৪৬ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 


বিপ্লবী সাম্যবাদী নেতা লেনিনের মনে 'তল্ভ্তোয়বাদে'র 
সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সংশয়ের কোন অবকাশ না থাকলেও তর 
আদর্শবাদী মতবাদের সত্যমূল্য বিষয়ে দ্বিধাহীন অভিমত প্রকাশে 
কুষ্ঠিত হননি তিনি । এ প্রসঙ্গে তার বক্তব্য হলো ঃ 

িল্স্তোয়ের মতবাদ নিশ্চয়ই স্বপ্ররাজ্যের ব্যাপার এবং মর্সবস্ত্বর 
দিক থেকে সেটা প্রতিক্রিয়াশীল _-কথাট1 অতি যথাযথ এবং অতি- 
প্রগাট অর্থেই । কিন্তু তার অর্থ নিশ্চয়ই এই নয় যে, এই মতবাদ 
সমাজতান্ত্রিক ধাচের নয়, কিংবা অগ্রলর শ্রেণীগুলির জ্ঞানালোক 
প্রাপ্তির মূল্যবান উপচার যোগাতে পারার মতো বৈচারিক উপাদান 
তাতে ছিলো না। 

[ প্রগতি প্রকাশন, মস্কো-প্রকাশিত লেনিনের “সাহিত্য প্রসঙ্গে 
বই থেকে “লেভ. তল্ভ্তোয়” সংকলনে (ঢাকা “মুক্তধারা” প্রকাশিত ) 
সম্পাদক ডক্টর হায়াৎ মামুদ “রাশিয়ার দর্পণ” নামকরণ করে যে 
রচনাটি পুনমুর্দ্রিতি করেন, উদ্ধতিগুলি তার থেকে গৃহীত । 

--লেখক ] ? 


এই হলে! পাশ্চাত্যের বিভিন্ন মনীষীর দৃষ্টিতে টলস্টয়ের অনন্যা- 
সাধারণ ব্যক্তিত্ব এবং কালজয়ী প্রতিভার মোটামুটি পরিচয়। এই 
মনীষী চিন্তানায়কের জ্যোতির্ময় ব্যক্তিত্ব এবং ভাস্বর প্রতিভার বহ্ুব্যা্ড 
বিকাশে তার বিশিষ্ট জীবন-পরিবেশ, বিচিত্র অভিজ্ঞতা, স্ব-কাল এবং 
বু অধ্যয়নজনিত জ্ঞান-সঞ্চয়ের সক্ক্রিয় ভূমিকা! অবশ্তই ছিলো । 
কিন্ত কোন অদৃশ্য ছুনিবার শক্তির প্রেরণায় জীবন-রহস্ত সন্ধানী 
প্রতিভাবান শিল্পী টলস্টয় অবশেষে শোবিত নির্যাতিত মানবমুক্তি- 
প্রয়াসী মহামনীষী এবং মানবপ্রেমিক টলস্টয়ে বূপাস্তরিত হলেন, 
টলস্টয়ের হুল ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার স্বরূপ-সন্ধ'নীদের নিকট চিরদিনই 
ত1 হুর্ভেছ্চ রহস্য বলে বিবেচিত হবে। এখানে এসে টলস্টয়ের 
সামগ্রিক ব্যক্তিত্ব এবং প্রতিভার চাবিকাঠি সন্ধানীদের পক্ষে এই: 


টলস্টয় ঃ ব্যক্তিত্ব ও গ্রতিভ! ১৪৭. 


অসাধারণ মানুষটির অনির্ণেয় অলৌকিক দৈবী গ্রতিভার ওপর প্রত্যয়, 
স্থাপন ছাড়া গত্যন্তর থাকে না।& 


পরিশিষ্ট 
শিল্প প্রসঙ্গে 
| 00 4৬1] 
“লও টলস্টয় 

অনুবাদ 2 দ্বিজেক্দলাল নাথ 


[কোন বন্ত শিল্প নামধেয় এবং কোন বস্ত শিল্প নয়; শিল্প 
কখন গুরুত্ব লাভ করে এবং কখন তুচ্ছ বিবেচিত হয়? ] 


॥ এক ॥ 


অনেক তুচ্ছ, এমনকি ক্ষতিকর বিষয়ও আমাদের জীবনে এমন 
শ্রদ্ধার আসন অধিকার করে থাকে, যা আদৌ তাদের প্রাপ্য নয়। 
এ ধরনের অনেক ক্রিয়াকলাপকে সহা করা হয় শুধুমাত্র এই কারণে ষে. 
সেগুলি আমাদের নিকট গুরুত্বপূর্ণ বলে বিবেচিত। ফুল, প্রাণী 
( ঘোড়া ) অথবা প্রাকৃতিক দৃশ্টের যথাযথ অন্ুকৃতি, আমাদের 
তথাকথিত শিক্ষিত পরিবারে সঙ্গীত চর্চার নামে যে কুৎসিৎ এক ধরনের 
শৃঙ্খলাহীন সঙ্গীত শিক্ষা হয়ে থাকে, কিংবা সংবাদপত্র এবং সাময়িক 
পত্র সমূহে ঘে অজস্র ছুর্বল গল্প এবং নিকৃষ্ট পদা প্রকাশিত হয়, স্পষ্টত 
এগুলি শিল্পকর্ঈই নয়। এ ছাড়া ইন্ড্রিয়উদ্দীপক অশোভন এবং 
অশ্লীল চিত্রাঙ্কন কিংবা ওই পায়ের সঙ্গীত ও গল রচনা শিল্প-গুণান্বিত 
হলেও কেন শ্রদ্ধাযোগ্য মূল্যবান কাজ নয়। 


সুতরাং ষে সমস্ত বস্তু আমাদের নিকট শিল্পকর্ম বলে বিবেচিত, 
সেগুলির মধ্যে কোনটি শিল্প নামধেয়, কোনটি আদে শিল্প নামের 
যোগ্য নয়,_তা1 পুথক করে নেবার প্রয়োজন আছে। দ্বিতীয়ত, 
যথার্থ শিল্পকর্ম বলে অভিহিত বস্তুর মধ্যেও কোনটি তুচ্ছ এবং নিম্ন 
পর্যায়ের এবং কোনটি গুরুত্বপূর্ণ ও মহৎ-শিল্প, তা নির্ণয় করা দরকার । 
শিল্প এবং অ-শিল্পের মধ্যে ভেদরেখা কোথায় টানা যায় এবং 


পরিশিষ্ট ১৪৯ 


অকিঞ্কর নিকৃষ্ট শিল্পের তুলনায় গুরুত্বপূর্ণ মহৎ শিল্প কী1- তা 
নিরূপণের দায়িত্বও জীবনে অপরিসীম । 

প্রকৃত শিল্পকর্ম নয় এমন বস্তুকে শিল্প বলে অভিহিত করে আমরা 
অনেক মারাত্মক বিভ্রান্তির সম্মখীন হই। এর ফলে অনেক বস্তুর 
প্রতি আমরা যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন কার, তা সেগুলির প্রাপ্য তে! নয়ই, 
বরং আমদের ধিকৃক।র এবং ঘ্বণার যোগ্য । শিল্প এযোজনার জন্য 
স্টডিও, পেইন্ট, চিত্রপট, মর্মর প্রস্তর, বাছ্যযন্ত্, দৃশ্যাবলী এবং যন্ত্রপাতি 
সম্বলিত প্রেক্ষাগৃহ প্রভৃতি নির্মাণে যে বিপুল মানবিক শ্রম ব্যয়িত 
হয় এবং শিক্ষা গ্রহণের সময় শিল্প-শিক্ষার্থীদের যে একপেশে শ্রমের 
শিকারে পরিণত করা হয়, তাতে তাদের মুল্যবান মন্ুষ্য-জীবন বিকৃত 
হয়ে যায়; লক্ষে লক্ষে না হলেও হাজারে হাজারে শিশুকে তথাকথিত 
বৃতা এবং সঙ্গীত শিল্পের অন্ুমরণের নামে একমুখী শ্রমসাধ্য কর্মে 
প্রবৃত্ত হতে বাধ্য করা হয়। পীড়াদায়ক শিক্ষান্রম অনুসরণের 
মাধ্যমে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সন্তানের শিল্পের প্রতি যে শ্রদ্ধাঞ্তলি অর্পণ 
করে, তাদের কথ। বাদ দলেও যে সমস্ত ছেলেমেয়ে নৃত্যাভিনয় এবং 
সঙ্গীতকলার প্রতি অন্ুরক্ত, তারাও শিল্পের নামে ষে বস্তর নিকট 
আত্মনিবেদিত, তার বিষাক্ত প্রভাবে অনিবার্ধ স্বভাব বিকৃতি লাভ 
করে। যদি সাত আট বছরের ছেলেমেয়েকে দৈনিক সাত আট ঘণ্ট। 
ধরে দীর্ঘ দশ পনের বৎসর ব্যাপী কোন বাগ্যযন্ত্র বাজাতে বাধ্য কর! 
হয়, বালিকাদের নৃত্যগীতের স্কুলে্* পাঠিয়ে তাদের গর্ভাবস্থার প্রথম 
মাসগ্চলোতেও বিশেষ ধরনের নাচে বাধ্য করা হয় । টলস্টয়ের 
ভাষায় ছাগলের মত নৃত্য ) এবং এ সমস্তই যদ্দি শির নামে অনুষ্ঠিত 
হয়, তাহলে যথার্থ শিল্প কী. তার সংজ্ঞ। প্রথমেই নিণ্ণাত হওয়া 
প্রয়োজন। এ ছাড়া শিল্প মানবজাতির পক্ষে যে মূল্যবান বস্তঃ ত। 
প্রমাণ করবার জন্যও শিল্পের সংজ্ঞ। নির্ধারিত হওয়া উচিত। 


সা শা পপ সস পাস শিশালিলশা 


কষে বিদ্যালয়ে নৃত্যাভিনয় অন্ুশীলনকারীদের পাঠ দেওয়। 
হয় এবং যে সমস্ত রঙ্গমঞ্চে প্রধান প্রধান নৃত্যাভিনয় অন্ুষ্তিত হয়, 
রাশিয়াতে সেগুলি রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রিত বিষ্ভালয় । 


১৫০ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 


এ অবস্থায় প্রশ্ন ওঠে, যে শিল্প প্রয়োজনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ বস্তু 
হিসেবে মানব জাতির নিকট মূল্যবান, তার সঙ্গে অ-প্রয়োজনীয় পেশা, 
ব্যবসায়িক উৎপাদন, এবং নৈতিকতাহীন ক্রিয়াকলাপের ব্যবধান 
কোথায়? যথার্থ শিল্পের প্রকৃত তাৎপর্য এবং গুরুত্ব কোথায় নিহিত ? 


॥ দুই | 
একটি শিল্পতত্ব আছে”_যে মতান্থ্‌সারে শিল্পের প্রকৃত তাপ 
নির্ভরশীল বিষয়বস্তর গুরুত্বের ওপর । এ তত্বের বিরুদ্ধবাদ্দীর৷ একে বলে 
থাকেন 'উদ্দেশ্ত মূলক'। এই তত্বান্যায়ী শিল্প-সথষ্টিকে প্রকৃত শিল্পের 
পর্যায়ে উন্নীত হতে হলে তার বিষয় হবে গুরুত্বপূর্ণ, মানুষের পক্ষে 
প্রয়েজেনীয়ঃ মঙ্গলমুখী, নৈতিক এবং শিক্ষাপ্রদ । 


এই তত্ব অনুযায়ী শিল্পী-_-অর্থাৎ যে ব্যক্তি কিছুটা নৈপুণ্যের 
অধিকারী-_-তিনি সমকালীন সমাজ-মানসকে কৌতুহলী করে মত 
যূল্যবান ভাববস্তকে এমন পরিচ্ছদে সজ্জিত করতে সক্ষম _যা শিল্প- 
রূপ বলে প্রতীয়মান হয় এবং ব্াস্তবিকই এ ধরনের স্য্টি প্রকৃত 
শিল্পকর্ম । ওই তত্বান্থুযায়ী ধর্মায়, নৈতিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক . 
সত্যকে যদি শৈল্পিক রূপের পরিচ্ছদে সজ্জিত করে উপস্থিত করা যায়, 
তবে সেগুলি প্রকৃত শিল্পন্হষ্টি ৷ 

অপর যে মতবাদ নান্দনিক বা কলাকৈবল্যবাদী তত্ব বলে স্ব- 
ঘোষিত, তার বক্তব্য হলো, প্রকৃত শিল্পের সার নিহিত রূপমূতির 
(6০109) সৌন্দর্যের মধ্যে । অর্থাৎ কোন স্ষ্টিকে প্রকৃত শিল্প পর্যায়ে 
উন্নীত হতে হুলে প্রয়োজন, প্রকাশভঙ্গীর অনন্ততা বা সুন্দর অভিব্যক্তি 
দেবার ক্ষমতা । 

ওই তত্বের অন্ুবতঁরা বলেন, শিকল্পস্থট্টির জন্ত প্রয়োজন শিল্পীর 
কলাকৌশল দক্ষতা । এই নৈপুণ্যের সাহায্যে তিনি শিল্পবস্তকে এমন 
রূপ দেবেন, যা শিল্প-উপভোক্তার মনে সর্বোচ্চ পরিমাণ আনন্দদায়ক 
প্রভাব বিস্তার করে। এই মতবাদ অনুসারে স্থন্দরভাবে অগ্ছিত 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত ফুল নগ্নমৃতি এবং চমৎকার পরিবেশিত ন্বত্যাভিনয় 
( ব্যালে ) শিল্পন্থপ্টি বলে বিবেচিত হবে । 


পরিশিষ্ট ১৫১ 


বাস্তববাদী বলে স্বঘোষিত তৃতীয় মতবাদের বক্তব্য হলো»-- 
শিল্পের তাৎপর্য নিহিত বাস্তব সত্যের অবিকল অভিব্যক্তির মধ্যে । 
অর্থাৎ শিল্পকে যথার্থ শিল্প হতে হলে জীবনের বাস্তব রূপকে বথাযথ- 
ভাবে চিত্রিত করতে হবে। 


ওই তত্বান্থ্যায়ী শিল্পী তার দৃষ্ট বা শর্ত কোন বস্তুকে বিষয়বস্তুর 
গুরুত্ব এবং ব্ুপগত সৌন্দর্য-নিরপেক্ষভাবে পুনঃন্থষ্টি কর্মে তার সাধ্যমত 
রূপ দিতে পারলেই ত1 শিল্পকর্ম বলে বিবেচিত হবে । 
শিল্প সম্পক্কাঁয় মতবাদগুলি মোটামুটি এই । শিল্প নামে আজকাল 
বা অভিহিত, তার প্রত্যেকটি এই মতবাদগুলির কোন না কোনটি 
অনুসরণ করে আত্মপ্রকাশ করে । কিন্তু এই মতবাদগুলির প্রত্যেকটি 
পরস্পরবিরোধী হওয়া ছাড়াও এদের মধ্যে কোন মতবাদই শিল্পের 
প্রধান দাবী পূরণে অক্ষম । সে দাবী হলো এমন একটি সীমান। 
নির্ণয়._যা শিল্পকে ব্যবসায়িক, তুচ্ছ অথব! ক্ষতিকর শজনকর্ম থেকে 
পৃথক করে । 
এই মতনাদগুলির যে কোন একটিকে অন্ুদণ করে অবিচ্ছিন্নভাবে 
কারুশিলের মত স্থজনকর্ম চলতে পারে, এবং সে স্থজনকর্ম তুচ্ছ অথব। 
অনিষ্টকর দুই-ই হতে পারে । 
প্রথমোক্ত উদ্দেশ্টমূলক শিল্পতত্বানুষায়ী ধর্মীয়, নৈতিক, সামাজিক 
বা রাজনৈতিক প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আমাদের নিকট পব সময়ই 
স্বলভ । ন্ুতরাং এ সমস্ত ভাববস্তর সাহায্যে যে কেউ তথাকথিত 
শিল্পবন্ত নির্মাণে সক্ষম হয় । এ ছাড়া এ পর্যায়ের বিষয়বস্তকে তারা 
এমন ধোয়াটে এবং অন্তরম্পর্শহীন ভাবে উপস্থিত করতে পারেন ষে, 
সেই অন্ুভূতিহীন অভিব্যক্তির ফলে তাদের সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ন্যজন- 
কর্মও মহান বিষয়বন্থ বিচ্যুত হয়ে তুচ্ছ, কপট, এমন কি ক্ষতিকারক 
প্রকাশরীতিতে পর্যবসিত হতে পারে । 
অনুরূপভাবে দ্বিতীয় তত্ব ( নান্দনিক ) অনুলরণে যে কোন ব্যক্তি 
শিল্পের যে কোন কলাকৌশল আয়ত্ত করে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে এমন কিছু 
সৃষ্টি করতে পারেন, যা সুন্দর এবং আনন্দদায়ক । কিন্ত এই সুন্দর 


১৫২ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস! 


এবং আনন্দদায়ক শিল্পবস্তুও তাৎপর্য হীন এবং ক্ষতিকারক হয়ে দাড়াতে, 
পাবে। 

ঠিক এমনি ভাবে বাস্তববাদী" বলে তৃতীয় তত্বের বেলায়ও দেখ 
যায়, “শল্পী” নাম কিনতে আগ্রহী ব্যক্তিমাত্রই অবিচ্ছিন্ন ভাবে 
তথাকথিত শিল্পবস্ত নির্মাণ করতে পারেন, যেহেতু ব্যক্তি মাত্রই সব 
সময় কিছু না কিছুতে আগ্রহশীল । এ পর্যায়ের শিপ্ী যদি তুচ্ছ এবং 
অশুভ বিষয়ের প্রতি আগ্রহশীল হন তবে শিল্পকর্মও তুচ্ছ এবং অশুভ 
হতে বাধ্য । 

এখানে সব চাইতে উল্লেখ্য বিষয় এই যে, উক্ত তিনটি শিল্পতত্বের 
প্রত্যেকটিকে অনুসরণ করে কারু-শিল্লের পন্থায় অবিচ্ছিনভাবে “শিল্প- 
কর্ম নামে অভিহিত বস্তু উৎপাদিত হতে পারে এবং বাস্তবক্ষেভ্ঞে 
হচ্ছেও তাই । ফলে তিনটি মুখ্য এবং পরস্পরধিরোধী মতবাদ শিল্প 
এরং অ-শিলের মধ্যেকার বিভেদরেখা নিরুপণেই শুধু যে ব্যর্থ হচ্ছে 
তা নয়, উপরন্তু তারা শিল্পের সঙ্গত পরিধিকে অযথা প্রসারিত এবং 
বিক্ষিপ্ত করে দিয়ে সব রকম তাৎপর্যহীন এবং ক্ষতিকর বিষয়কে 
শিল্পের অস্তভূক্ত করে নিচ্ছে। 

॥ তিন ॥ 


তাহলে প্রশ্ন ওঠে,_ প্রয়োজনীয়, গুরুত্বপূর্ণ শ্রদ্ধাযোগ্য শিল্প এবং 
অপ্রয়োজনীয়, গুরুত্হীন, শ্রদ্ধার অযোগ্য এবং ঘ্বণাহ শিরন্যঠি-__য। 
নৈতিক চরিত্র কলুধষিত করার সহায়ক*_এ ছুইকে পৃথক করবার 
সীমারেখা কোথায় ? প্রকৃত শিল্পকর্মের অবস্থিতিই বা কোথায় ? 

এ প্রশ্নের স্পই উত্তর দিতে গেলে প্রথমে আমাদের শিল্পকর্মের 
সঙ্গে অপর কর্মের ( যাকে সাধারণত শিল্পকর্ম বলে গুলিয়ে ফেল। হয় ) 
পার্থক্য কোথায় তা বিচার করে দেখতে হবে। পূর্ববর্তী প্রজন্মের 
মানুষের কাছ থেকে আমরা যে ধারণা এবং উপলব্ধির অধিকারী হয়েছি, 
তার থেকে নতুন উপলব্ধির প্রভাবজাত কর্মকে পৃথক করতে হবে এবং 
নতুন উপলব্ধ বিষয়বস্তু সমূহকে এক প্রজন্ম থেকে পরবর্তাঁ প্রজন্মের: 
মানুষের হাতে তুলে দিয়ে যেতে হবে । 


পরিশিই ১৫৩, 

বিজ্ঞানের মতই শিল্পকলার ক্ষেত্রে উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত জ্ঞান 
হস্তাত্তরের কাজটি শিক্ষাদান এবং শিক্ষা গ্রহণের মতই কাজ, তা। 
শৈল্পিক ক্রিয়া নয়। অভিনব বস্তু স্থষ্টিকেই বল! চলে প্রকৃত স্য্টি-_ 
অকৃত্রিম শৈল্লিক কর্ম । 

জ্ঞান বা শিক্ষাদান কর্মকে অপরের নিকট পৌছে দেবার মধ্যে 
স্বতন্্ব কোন তাৎপর্য নেই। সে তাৎপর্য সম্পূর্ণ নির্ভরশীল- যা স্য্টি 
হলে! লোকে সে বস্তকে কিমূল্য দিচ্ছে তার ওপর-_-তাদদের বিবেচনায় 
এক প্রজন্ম থেকে আর এক প্রজন্মের হাতে কোনটি দিয়ে যাওয়া 
প্রয্োজন--তার ওপর | 

সুতরাং “শিল্পকর্ম কি বস্তু %__-তার সংজ্ঞা ভাবীকালের বংশধরদের 
হাতে কি দিয়ে যাওয়া উচিত-_তারও পথ নির্দেশ করবে । মনে 
রাখা দরকার, শিক্ষকতার কাজটি সাধারণত শৈল্পিক কাজ বলে 
বিবেচিত হয় না । শিল্পকর্মের গুরুত্ব যথার্থভাবে আরোপিত হয় 
স্থষ্টির ওপর-_যাকে বল! হয় শিল্পি ।* 
সর্বাপেক্ষা প্রচলিত এবং ব্যাপকভাবে ফেনানো শিল্প-সংজ্ঞা 
হলো-_শিল্প এমন একটি বিশেষ ক্রিয়া যার লক্ষ্য বৈষয়িক উপযোগিতা 
নয়, বরং মানুষের মনে আনন্দ সৃষ্টি করাই শিল্পের কাজ । আরও বলা 
হয়, আনন্দ হলো সে জাতীয় বস্তু যা আত্মার মহত্ব এবং সমুন্নুতি? 
বিধানের সহায়ক । 

অধিকাংশ ব্যক্তির শিল্প সম্পর্কে ষে ধারণা, তার সঙ্গে এ সংজ্ঞার 
মিল আছে । কিন্তু এই সংজ্ঞা যাথার্ধ্যহীন এবং যথোচিত স্বচ্ছ 
নয়। এবং এই সংজ্ঞাটির খুব বোশী স্বেচ্ছাচারী ব্যাখ্যাও করা যায় । 

এই সংজ্ঞা অস্পষ্ট, যহেতু এর মধ্যে ছুটি ধারণার একত্র মিশ্রণ 
ঘটেছে । লে ছুটি হলো, (১) শিল্প এমন একটি মানবিক ক্রিয়। য। 
শিল্পবন্ত্ু সমূহ উৎপাদন করে, এবং (২) সে ক্রিয়ার ভেতর গ্রহীতার 
অনুভূতিসমূহও অভিব্যক্তি লাভ করে। শিল্প যে স্বেচ্ছাচারী ব্যাখ্যার: 
অপেক্ষা রাখে তার কারণ, যে আনন্দ আত্মার মহত্ব এবং সুন্নতি 
বিধান করে সে আনন্দ কোথায় নিহিত সে বিষয়ে কোন সংজ্ঞ। নির্দেশ্ট 
করা হয়নি । সুতরাং একটি শিল্পস্হি দেখে কোন ব্যক্তি যে আনস্চ 

উজন্টয়-_১০ 


১৫৪ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাসা 

তাহলে প্রশ্ন ওঠে, শৈল্পিক ( এবং বৈজ্ঞানিক ) সৃষ্টি কী? 

শৈল্পিক এবং বৈজ্ঞানিক স্থপতি এক' ধরনের মানসক্রিয়া৮--যা 
'অস্পষ্ট-উপলন্ধ অন্থুভূতি ( বা চিন্তাকে) এমন স্পষ্ট করে তোলে-_ 
যাতে ভা! অপর মনে সঞ্চারিত হয় । 

স্্টিপ্রক্রিয়া সকল মানুষের মধ্যেই বর্তমান বলে আমর! 
প্রত্যেকেই অন্তর্নিহিত অভিজ্ঞতার আলোকে তা উপলব্ধি করতে 
পারি । এই স্গ্িপ্রক্রিয়া। সংঘটিত হয় নিম্নোক্ত উপায়ে ঃ কোন ব্যক্তি 
হয়ত হঠাৎ এমন কিছু কল্পন। করেন বা অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি 


করে বসেন,-যা তার কাছে সম্পুর্ণ নুতন, অপরিচিত এবং 
অশ্রুত মনে হয় । এই অভিনব বিষয়টি তার মনে রেখাপাত করে 
এবং তিনি সেই উপলব্ধিকে সাধারণ আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে 
অপরের নিকট তুলে ধরতে সচেষ্ট হন । এই প্রয়াসে প্রবৃত্ত হয়ে বিস্ময়ের 
সঙ্গে তিনি দেখতে পান, তার নিকট যা স্পষ্ট বলে অনুভূত, 
শ্রোতাদের নিকট তা সম্পুর্ণ অজ্ঞাত ও নৃতন। তার বক্তব্য 
বিষয়কে ভারা দেখতে পান না বা উপলদ্ধিও করেন না। এই 
বিছিন্নতা, বৈশাদৃশ্য এবং অপরের সঙ্গে সংযোগহীনতা তাকে পীড়া 








এ+ জা 


পেয়েছে বলে স্বীকার করে, তা দেখে অপর ব্যপ্ি, আদৌ কোন 
অ।নন্দই পায় না। 

ন্ৃতরাং শিল্প সংজ্ঞ। নির্দেশের জন্য সে ক্রিয়ার বৈশিষ্ট্য হুদিক থেকেই 
নিণ্শত হওয়। প্রয়োজন।। প্রথম, শিল্পত্রষ্ঠার আত্মার জগতে 
সে ক্রিয়া যেভাবে কার্যকরী হয়, তার বৈশিষ্ট্য কী? এহ ক্রিয়া 
অপরাপর কারুকর্ম অথবা ব্যবসা বানিজ্য, এমনকি বিজ্ঞান ( যদিও 
শেষোক্ঞটির সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে ) থেকে পৃথক, যেহেতু 
এরূপ ক্রিয়ার পশ্চাতে কোন বন্তবাদী প্রয়োজনের তাগিদ নেই, বরং 
এরপ ক্রিয়া শিল্পত্রষ্টা এবং শিল্প উপভোক্ত1 উভয়ের মনে একটি বিশেষ 
ধরনের তথাকথিত শৈল্পিক তৃপ্তি বিধান করে । এ বৈশিষ্ট্যের ব্যাখ্যা 
হিতে গেলে কি প্রেরণ মান্বকে এরূপ কর্মে প্রবৃত্ত করায় অর্থাৎ শৈল্পিক 
স্ষ্টি ক্লিভারে আত্মপ্রকাশ করে, ব্যক্তিঘিশেষকে তা৷ অবশ্তই উপলক্কি 
করতে হবে । » 


পরিশিষ্ট ১৫৫ 
দেয়। নিজের উপলব্ধির সত্যতা! আরও গভীর ভাবে যাচাই করে এ 
ব্যক্তি পুনরায় চেষ্টা কারেন, তার দৃষ্ট, অনুভূত অথবা উপলব্ধ বিষয়কে 
অন্ত কোন উপায়ে অপর মানুষের নিকট প্রকাশ করতে । কিন্ত তিনি 
দেখতে পান, অপরাপর ব্যক্তি তার বক্তব্য বিষয়টি উপলব্ধি করতে 
পারছেন না, কিংবা! তিনি যে ভাবে উপলব্ধি বা অনুভব করেন. সেভাবে 
তার উপলব্ধি বা অন্ুভবণও করেন না। ফলে সেব্যক্তি এমন সন্দেহে 
পীড়িত হতে থাকেন যে, তিনি এমন কিছু কল্পন! করেন বা অস্পই 
অনুভব করেন,_যার সত্যিকারের কোন অস্তিত্বই নেই । অথবা বাস্তব 
ক্ষেত্রে অস্তিত্ব থাকা সত্বেও অপবাপর ব্যক্তি তা দেখতে ব৷ অন্ুতব 
করতে পারছেন নাঁ। এই সন্দেহ নিরসনের উদ্দেস্টে তিনি তার নৃতন 
আবিষ্ষারকে স্পষ্ট করে তুলবার কাজে সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেন__ 
যাতে তার বা! অপরের নিকট তায় উপলব্ধ বস্তুর অস্তিত্ব সম্পর্কে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহও না থাকে । যখন এই স্পইতাদান কার্য সমাপ্ত হয়, 
তখন এ ব্যক্তি বুঝতে পারেন ঘে, তিনি যা দেখেছেন, উপলব্ধি বা 
অনুভব করেছেন তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহই নেই। তার 
সন্দেহ অপনীত হলে দেখ! যায় অপর বাক্তিও তারই মত অন্গভব 
এবং উপলব্ধি করতে পারছেন । তার নিজের নিকট এবং অপরের 
নিকট যা অস্পষ্ট ও হৃর্বোধ্য ছিল, তাকে নিজের ও অপরের নিকট 
স্পষ্ট এবং সন্দেহাতীত করার এই প্রয়াসই হলে মানুষের আধ্যাত্মিক 
স্যিকরমের সাধারণ উৎন: অপর কথায় যা মানুষের মনের দিগন্ত 
প্রসারিত করে এবং অনন্থভূত এবং অগোচর বিষয়কে মান্থুষের অন্ভূতি 
এবং উপলন্ষির সীমায় নিযে আলে, তাকেই আমর! শিল্পকর্ম বলে 
অভিহিত করি ।* 


* মানুষের মানসক্ক্রিয়ার পরিণতিকে বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ঈশ্বর- 
তত্ব বিষয়ক, উপদেশাত্মক; শৈল্পিক এবং অন্তান্ত বিভাগে ভাগ কর! 
হয়েছে পর্যবেক্ষণের সুবিধার জন্ক । কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে এপ বিভাগের 
অস্তিত্ব নেই । যেমন, 0৮91, 12701207009 91701510 এবং 
921:810৬ প্রভৃতি ভল্গ। নদীর বিভিন্ন অংশ দেখে বল! যায় ন! 
নদীর্টিকে লে সমস্ত অংশে বিভক্ত কর! হয়েছে। বস্কত আমর এ সমস 
বিভাগ কমি নিজদের, সুবিধার জনক ॥ 


ক 
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শিল্পীর কাজ এই প্ররত্রিম্মার মধ্যেই নিহিত এবং এই প্রক্রিয়ার সঙ্গে 
শিল্প উপভোক্তার অন্ভূতিরও যোগ রয়েছে । সেই অনুভূতির উৎসে 
আছে অন্ুকরণ-প্রবণত1, কিংবা আরও স্পষ্ট করে বললে বলতে হয় 
সংক্রমিত হবার সামর্থ্য এবং সেই সঙ্গে এক ধরনের সম্মোহন ॥ সম্মোহন 
শিল্পীর সেই আত্মিক শক্তি-_-য1 তার মনের অস্পষ্ট উপলব্ধ ভাবকেই, 
শুধু স্পষ্টতা দান করে না, সংশয়কে দৃরীভূত করে শৈল্পিক স্ষ্টিকর্মের 
মাধ্যমে সেই ভাবকে শিল্প উপভোগকারীর নিকট পৌছিয়ে দেয় । 
শিল্পী বখন প্রকাশিতব্য বিষয়কে এমন স্বচ্ছত। দান করতে পারেন যে, 
তা সহজেই অপর মনে সঞ্চারিত হয় এবং স্বপ্তি মুহূর্তে শিল্পী নিজে যা 
উপলব্ধি করেছিলেন, অপর চিত্তে যদি সেই একই অনুভূতি জাগিয়ে 
তুলতে পারেন,__-একমান্র তখনই একটি শিল্পকর্ম সমাপ্ত হয়েছে বলা 
যেতে পারে। 

পূর্বে যা কেউ উপলদ্ধি, অন্থভব বা ধারণ করেনি _ অন্থভূতির 
গভীরতার সাহায্যে শিল্পী সকলের নিকট যদি তা স্পষ্ট এবং গ্রহণযোগ্য 
করে তুলতে পারেন*--তখনি জম্ম হয় যথার্থ শিল্পকর্মের । 

লক্ষ্যে উপনীত হওয়ায় শিল্পী-মনের তীব্র অনুভূতির পরিতৃপ্তি ঘটলে 
তার মনে আনন্দ স্থষ্টি হয়। শিল্পের আন্বাদনকারীও সেই একই 
অনুভূতির উত্তাপ এবং পরিতৃপ্তির অংশীদার হন, আত্মসমর্পণ করেন 
শিল্পীর অন্ুসূতির নিকট, সে শিল্পের অনুকরণ করেন এবং সংক্রমিত ও 
অবিষ্ট হন সেই শিল্পের দ্বার। আর স্ষ্টিমৃহুর্তে শিল্পী যা অন্ুভব 
করেছিলেন, ব্বল্পক্ষণের জন্য হলেও তিনিও তা অনুভব করতে 
থাকেন । 

আমার মতে এ সমস্ত বৈশিষ্ট্যই শিল্পকর্মকে অপরাপর সমস্ত কর্ম 
থেকে স্বাতন্ত্র্য পান করেছে। 


॥ চার। 
এই বিভাগ অনুসারে শিল্পীর তীব্র অনুভূতি এবং চিন্তা প্রভাবে 
জিত নতুন পদবাচ্য সব কিছুই শিল্পকর্ম । কিন্তু এই মানসিক ক্রিয়ার 
ওপর মানুষ যে গুরুত্ব অর্পণ করে.তা! রধ্বর্থ বিবেচিত ছবে- বি ছা. 


পরিশিষ্ট ১৫৭ 


-সানবজাতির পক্ষে কল্যাণকর হয় ৷ যেহেতু এটা স্পষ্টই দেখ। যায় যে, 
মানবজ্ঞাতির পক্ষে কল্যাণকর বলে স্বীকৃত শিল্পের ওপর যে গুরুত্ব 
অর্পণ করা হয়. নতুন কোন অশুভ কর্মের ওপর কিংবা মান্থষকে 
অগুভের দিকে আকর্ষণ করে এমন কোন নতুন প্রলোভনের ওপর 
আমর! সে মূল্য আরোপ করতে পারিনা । শিল্পের গুরুত্ব এবং মূল্য 
নিহিত মানুষের দৃষ্টিভঙ্গীর প্রসার এবং আত্মিক সম্পদের সমৃদ্ধি সাধনের 
মধ্যে । 
স্থতরাং শিল্পকর্মে যদিও সব সময় অভিনব কিছুর অস্তিত্ব থাকবেই, 
তবু অভিনব কোন বস্তুর অভিব্যক্তি মাত্রকেই সব সময় শিল্প বলা 
যাবে না। শিল্পকর্মে বলে বিবেচিত হবার প্রয়োজনীয় শর্তগুলি 
হলো! এই £ 
১। শির্পকর্সের অন্তনিহিত অভিনব উপলব্ধি বা ভাবনাকে অর্থাৎ 
শিল্পের বিষয়বস্্কে মানব জাতির পক্ষে মূল্যবান হতে হবে । 
২। শিল্পের অন্তর্গত বিষয়টির প্রকাশ এমন স্বচ্ছ হওয়ার 
প্রয়োজন যাতে জনসাধারণ তা! সহজেই বুঝতে পারে । 
৩। অঙ্টা শিল্পকর্মে উদ্দীপ্ত হবেন অন্তরের তাগিদে, বাইরের কোন 
প্রণোদনায় নয় । 
স্থতরাং যে রচনায় নতুন কোন ভাবনার প্রকাশ নেই তা শিল্প 
কর্ম নয়। এছাড়া অত্যন্ত স্থকৌশলে প্রকাশিত বিষয়বন্তও তুচ্ছ 
ব। মানুষের পক্ষে গুরুত্বহীন হলে শিল্পকম্ম বলে বিবেচিত হবে না 
শিল্পীর আভ্যন্তরীণ প্রেরণায় আস্তরিকতার সঙ্গে স্থষ্টি হলেও হবে না । 
স্ষ্টির সঙ্গে অঙ্টার সম্পর্ক আস্তরিক এবং অকৃত্রিম হলেও যদি তা 
অপরের বোধগম্য ন৷ হয়ঃ তবে তাও শিল্পকর্ম হিসেবে বিবেচ্য নয়৷ 
বিষয়ের গুরুত্ব এবং প্রকাশের স্বচ্ছতা সত্বেও ষে স্য্টিকর্ম শিলীর অস্তর- 
প্রেরণাজাত নয়, বাহা উদ্দেশ্ব-প্রণে দিত, তাও শিল্পকর্ম পর্যায়ে 
উত্তীর্ণ হবে না। 
যথার্থ শিল্পকর্মের অস্তিত্ব নির্ভরশীল অভিনব বস্তর প্রকাশে । এ 
ছাড়া অকৃত্রিম শিল্পকর্ম অন্তঃস্থিত বিরয়।় রূপগত স্পন্তা এবং 
আন্তরিকতা সম্প্রকিত তিনটি শর্ত কিযৎ পরিমাণে পুরণ করতে সক্ষম ॥ 


১৫৮ টলস্টয় £ জীবন সাহিত্য শিরজিজ্ঞাসা 

শিল্পমূতি বলে পরিচিতির জন শিল্পকর্মে বিষয়বস্ত, সৌন্দর্ধ এবং 
আন্তরিকতার যে সবনিয় পরিমাণ বিষ্ভামান থাক! প্রয়োজন তার সংজ্ঞা 
কিভাবে নির্ণয় করা সম্তব.--এখন সে সমস্তার আমর! সম্মুখীন হই । 

শিল্পকর্মে পরিণত হবার অপরিহার্য প্রথম শর্ত হলো, তা এমন 
বিষয়বন্ক নিয়ে রচিত হবে. যা ছিল ইতিপূর্বে অপরিজ্ঞাত, অথচ যা 
মানুষের পক্ষে প্রয়োজনীয় । দ্বিতীয়ত, তাতে বিষয়বস্তুর প্রকাশ 
হবে এমন মুখবোধ্য, যাতে তা সহজে সকলের নিকট পৌছায়, এবং 
তার উদ্ভব হবে শিল্প অগ্টার অস্তরস্থিত কোন সংশয় নিরসনের প্রয়োজন 
থেকে । 

যে স্ষ্টিকর্মে এই তিনটি বৈশিষ্ট্যের প্রত্যেকটি সামান্য পরিমাণেও 
বিদ্যমান__তা শিল্পন্থ্টি বলে বিবেচিত হবে। এর মধ্যে যে কোন 
একটি যদি কোন স্থষ্টিকর্মে অনুপস্থিত থাকে, তবে তা শিল্পক বলে 
বিবেচিত হবে না। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, প্রত্যেক করের মধ্যেই এমন কিছু থাকে যা 
মানতষের পক্ষে অল্পবিস্তর প্রয়োজনীয়, এবং যেহেতু প্রত্যেক কাজই 
অন্পবিস্তর বোধগম্য এবং প্রত্যেক স্প্টিকর্মের সঙ্গে শ্রষ্টার আস্তরিকতার 
সম্পর্কের যোগও অনিবার্ধ,_- স্থতরাং শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় বিষয়- 
বন্ত, স্থখবোধ্য প্রকাশ এবং আত্তরিকভাবে রূপ দেবার সীমারেখা 
কোথায়? এ প্রশ্নের উত্তর খু'জে পাওয়া যাবে শিল্প সর্বোচ্চ মাত্রায় 
যা অর্জন করতে পারে তার শ্ুম্পষ্ট উপলব্ধির মধ্যে । শিল্পের 
সর্বোচ্চ মাত্রার বিপরীতে দেখতে হবে সবনিম্ন মাত্রা । এর সাহায্যে 
শিল্প থেকে অ-শিল্পকে আলাদ1 করা যাবে । শিল্পবস্তর সর্বোচ্চ সীমা 
বলা যায় তাকে” যা চিরকাল সকল মানুষের নিকট সমান 
প্রয়োজনীয় । যে বিষয়বস্তু শুভ এবং নৈতিকতাপূর্ণ তা সর্ব সময় 
সকল মানুষের নিকট প্রয়োজনীয় 1” সুতরাং বিষয়বস্তুর নিম্নতম 


* আর্য শতাব্দী পূবে “গুরুত্বপূর্ণ', “শুভ” এবং “নৈতিক” শব্দের কোন 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হতো না । কিন্ত আমাদের যুগে দশ জনের মধ্যে 
নয়জন শিক্ষিত ব্যক্তি এ শব্দগুলি সম্পর্কে একটি আত্মম্মীত মনোভাব 
নিয়ে জিজ্ঞেস করেন, 'গুরুত্পৃ্ণ, মঙ্গলমুখী এবং নৈতিক' বস্তু কী? 


পরিশিষ্ট ১৫৯৮ 
মাত্রা স্বাভাবিক ভাবেই পাওয়া যাবে সে ধরনের বিষবস্ত্রতে যা 
মানষের পক্ষে অ-প্রয়োজনীয়, ক্ষতিকর এবং অনৈতিক । অভিব্যক্তি 
সর্বোচ্চ মাত্রা পাওয়া যাবে সেই বস্তৃতে যা সব সময় মানুষের নিকট 
স্বখবোধ্য । স্ুখবোধ্য বলতে সেই বস্তুকে বোঝায় যার ভেতর কোন 
অস্পষ্টতা, প্রয়োজনাতিরিক্ততা বা যাথার্থাহীনতা নেই । যা স্পষ্ট, 
সংহত এবং স্রনির্দিষ্ট - তাকেই বলা যায়--স্ুন্দর। অপর পক্ষে 
আভিব্যক্তির নিয়তম মাত্রা পাওয়া যাবে তাতেই যা হছৃর্বোধা, বিক্ষিপ্ত, 
অনিদিষ্ট এবং অবয়বহীন । বিষয়ের অভিব্যক্তির সঙ্গে শিল্পীর 
সম্পর্কের সবোচ্চ মাত্রা থাকে তাতেই-_-যা সকল মান্তষের মনে 
বাস্তবের অন্ভভূতি জাগ্রত করে' শুধুমাত্র অস্তিত্ব আছে বলেই 
যা বাস্তব বলে স্বীকৃত, শিল্পের বাস্তব হুবহু তাই নয়। শিল্পীর 
আত্মার জগতে ধা আনাগোনা করে,_সে বস্তই বাস্তব। বিশ্বস্ততার 
সঙ্গে প্রকৃতির অন্থুসরণেই এই পর্যায়ের বাস্তবের অনুভূতি জাগ্রত হয়। 
স্ৃতরাং শিল্পিত বিষয়ে সঙ্গে শিল্পীর সবোচ্চ সম্পর্ক নিহিত 
আস্তরিকতায়। অপর পক্ষে শিল্সিত বিষয়ের সঙ্গে শিল্পীর কৃত্রিম 
সম্পর্কের মধো নিহিত এই সম্পর্কের সবনিয্ন সীমা । সকল প্রকারের 
শিল্পকর্ম এই ছুই সীমার মধ্যে অবস্থান করে । 

পূর্ণাঙ্গ শিল্পন্থ্রি তাকেই বল! যায়,_যার বিষয়বন্ত এরুপ 
তাৎপর্যমপ্ডিত এবং সে কারণে “নৈতিক । এই পর্যায়ের শিল্পের 


তার। ধরেই নেন যে. এই শব্দগুলি শর্তাধীন কিছু প্রকাশ করে, এদের 
কোন সংজ্ঞা! দেওয়া যায় না । স্থতরাং যে আপত্তি উঠবার সম্ভাবনা 
তার জবাব আমিই দেব । 

বলের দ্বার নয়, প্রেমের দ্বারা যা মানুষকে সংযুক্ত কারে, মাতষের 
সঙ্গে মানুষের মিলনের আানন্দকে যা অভিব্যক্তি দেয়__সে বস্তুই 
গুরুত্বপূণ, শুভ এবং নৈতিক । “মন্দ বা 'নীতিহীন' বলা যায় সে 
বিষয়কে যা মানষকে বিচ্ছিন্ন করে এবং বিযুক্তি প্রভাবে যা মানুষকে 
ছুঃখকষ্টের সম্মখীন করে । মানুষ পুর্বে যা অনুভব করতে সক্ষম হতো 
না! বা ভালোবাসতো না,_যার প্রভাবে তা উপলদ্ধি করতে বা 
ভালোবাসতে পারে--তাকে বল। চলে “গুরুত্বপুণ ৷ 


১৬০ টলস্টয় ঃ জীবন সাহিত্য শিল্পজিজ্ঞাস। 
অভিব্যক্তি হবে সম্পুণ পরিচ্ছন্ন, সকলের নিকট স্ুবোধ্য,_স্থতরাং 
সুন্দর । শির্কর্মের সঙ্গে শ্রষ্টার সম্পর্ক হবে সম্পূর্ণ আন্তরিক ও 
স্বত্ফর্ত এবং সে কারণেই তা হবে প্রকৃতির অন্ুলারী । এই তিনটি 
শর্তের অল্লবিস্তর পূরণের ওপরেই রচন! শিল্পকর্ম পদবাচ্য হয়ে ওঠে__ 
তা সে যতই অসম্পূর্ণ পর্যায়ের হোক না কেন। কোন শিল্পকর্মের 
অস্তনিহিত বিষয়বস্তু যদি নিতান্ত তুচ্ছ এবং মান্ষের নিকট 
অপ্রয়োজনীয় হয়, কিংবা তার অভিব্যক্তি যদি হুর্বোধ্য হয়ঃ অথবা 
সেই স্থজনকর্মের সঙ্গে অষ্টার সম্পর্ক যর্দি আস্তরিকতাহীন হয়_-তৰে 
'তা শিল্প নামের অযোগ্য হবে । এই দিকগ্চলোর প্রত্যেকটির ক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণতালাভের পরিমাণের ওপর নির্ভর করে প্রকৃত শিল্পকর্মের 
উৎকর্ষের তারতম্য । কোন কোন শিল্পকর্মে প্রথম দিকটি প্রধান হয়ে 
ওঠে, কোন কোনটিতে দ্বিতীয়টি, আবার কোন কোন ক্ষেত্রে তৃতীয়টি । 

শিল্পের তিনটি মৌলিক শর্ত অনুসারে বাকী সমস্ত অসম্পুণ 
স্থজনকর্ম তিনটি মুখ্য কোঠায় পড়ে ঃ প্রথম, বিষয়বস্তুর গুরুত্বের জন্য 
যেগুলি স্বাতন্ত্-চিহিত ; ছুই, আঙ্গিকগত সৌন্দর্যের জন্য যেগুলি 
বৈশিশ্ট্যমপ্ডিত ; তৃতীয়, একাস্তিক আস্তরিকতার জন্য যেগুলি উল্লেখ্য 
স্থানের অধিকারী । এই তিনটি শিল্প প্রকরণের মধ্যে সবগ্চলিই নিখুঁত 
শিল্পের প্রায় সঙ্গিকটবর্তা এবং যেখানে শিল্পের অবস্থান সেখানে 
তাদের অভিব্যক্তি অনিবার্য হয়ে ওঠে । 

তরুণ শিল্পীদের শিল্পকর্মে মুখ্যত একাস্তিক আস্তরিকতারই 
প্রাধান্য । তবে এই আস্তরিকতা। বিষয়বস্তুর অকিঞ্চিংকরতা এবং 
অল্পবিস্তর বূপগত সৌন্দর্যের সঙ্গে মিশ্রিত। অপর পক্ষে প্রবীণ 
শিল্পীদের শিল্পকর্মে বিষয়বস্তুর গুরুত্ব অনেক সময় রূপাঙ্গিকের সৌন্দর্য 
এবং অকৃত্রিমতার ওপর প্রাধান্ত বিস্তার করে। পরিশ্রমী শিল্পীদের 
শিল্পকর্মে সাধারণত বিষয়বস্তু এবং অকৃত্রিমতার ওপরে আঙ্গিকগত 
(সৌন্দর্যের প্রাধান্ত দেখা বায় । 

প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় গুণের প্রাধান্তের পরিপ্রেক্ষিতে সকল 
শিল্পকর্মের মুল্য-মান নির্ণর সম্ভব । সে মুল্য-্মান অনুযায়ী শিল্পকর্ণকে 
নিম্নোক্ত তিনটি ক্ষুদ্র বিভাগে বিভক্ত করা ধায় 1 প্রথম, যে শিল্পকর্ে 
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বিষয়বস্তু এবং সৌন্দর্য-_ছুইয়েরই অস্তিত্ব আছে, অথচ অকৃত্রবিমতার 
পরিমাণ খুবই বংসামান্ত । দ্বিতীয়, যার ভেতর বিষয়বস্তুর গুরুত্ব 
আছে, কিন্তু সৌন্দর্য এবং আন্তরিকতার পরিচয় খুবই কম । তৃতীয়, 
বিষয়বস্তুর সংস্থান যে স্জনকর্মে খুবই কম, অথচ যে শিল্পকর্স সুন্দর 
এবং অকৃত্রিম । এ রকম গাণিতিক বিষ্তাসের সাহায্যে এই উপ- 
বিভাগের সংখ্য। আরও বাড়ানো যায় । 
এই তিনটি মৌজিক গুণের ভিত্তিতে শুধুমান্ত্র সমস্ত শিল্পকর্ম নয়, 
মানুষের সাধারণ মানসিক কর্মসমূহেরও মূলামান নির্ণয় করা যেতে 
পারে। বন্তুতপক্ষে পূর্বে যেমন, বর্তমানেও তেমনি ভাবে তাঙ্গের মূল্য 
নির্ণীত হয়ে আসছে । 
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ধরনেব লোক শিল্পের কাছে এই তিনটি গুণ 
দাবী করেছে বিভিন্ন পরিমাণে । তার ফলে শিল্পের মূল্যায়নে পার্থকা 
ঘটেছে এবং আজও. ঘটছে । 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায়, ক্লাসিক যুগে বিষয়বস্তর তাৎপর্ষের দাবী 
ছিল খুব বেশী । পরবর্তীকালে, বিশেবতঃ আমাদের যুগে স্বচ্ছতা 
এবং অকৃত্রিমঘতার জন্য যে দাবী সোচ্চার_তা ছিল সে যুগে খুব 
কম। মধাযুগে সৌন্দর্যের জন্ত দাবী বৃদ্ধি পায়, অপর পক্ষে তাৎপর্ধ 
.এবং অকৃত্রিমতার দাবী নীচু স্তরে নেমে যায়। আমাদের যুগে 
আন্তরিকতা এবং সভ্যান্বেষোর দাবী খুব বেড়ে গেছে, অপর পক্ষে 
সৌন্দর্য, বিশেষ করে তাংপর্ষের দাবী অনেক নীচু স্তরে নেমে গেছে। 


॥ পাঁচ ॥ 


এই তিনটি শর্তকে বথাযোগ্য গুরুত্ব দিয়ে শিরের বিচার করা হলে 
তবেই শিল্পকর্মের প্রকৃত মূল্যায়ন সম্ভব হয় । কিন্তু এই তিনটি বিষয়ের 
ওপর সামগ্রিক ভাবে ভি'ন্ত না করে যদি এর যে কোন একটি বা ছুটি 
বিষয়ের ভিত্তিতে শিল্পকর্মের মূল্যায়ন করা হয়, তবে সে মূল্যায়ন 
খবথার্থ হতে বাধ্য । 
অথচ. উল্লেখিত একটি মাত্র, শর্তের. ভিন্ধিতে শিল্পরর্সের মূল্য-মান 
নির্ণয়ের ত্রাস্ত, নীতি এ যুগে বিশেষভাবে প্রর্লিভ | এর ফলে শিল্পের 


18 টিঘয'571107171 27 


নিকট মানুষের যে প্রত্যাশা, তার মান এতই নিয় পর্যায়ে অবনমিত 
কর! হয়েছে যে, শিল্পের তুচ্ছ অনুকৃতিসমূৃহও আজ শিল্পের মর্ধাদায় 
প্রতিষ্ঠিত । এমন সমস্ত নিকৃষ্ট বস্তও এ যুগে শিল্পের পর্যায়তুক্ত হয়ে 
পড়েছে যে, শিল্প প্রকৃতপক্ষে কি বস্তু, তার সীমারেখায় কোথায়, 
কারিগরি নৈপুণ্য এবং তুচ্ড আমেদপ্রমোদের সঙ্গে প্রকৃত শিল্পের পার্থক্য 
কোনখানে-_-সে বিষয়ে সমালোচক, জনসাধারণ এমনকি শিল্পীরা পর্যস্ত 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছেন । 
প্রকৃত শিল্পপ্রকতি-উপলদ্িহীন ব্যক্তিরাই একটি মাত্র দিক থেকে 
শিল্পকর্মের বিচার করেন । নিজের চরিত্র এবং শিক্ষা অনুযায়ী তারা 
শিল্প-প্রকরণের প্রথম, দ্বিতীয় বা! তৃতীয়ের মধ্যে একটি দিকেই লক্ষ্য 
করে থাকেন । তারা কল্পন। করেন এবং ধরেই নেন যে, শিল্পের ব্যাপারে 
তাদের অনুভূত এ একটি মাত্র দিক আছে এবং সেই দিকের ওপর 
নির্ভরশীল তাৎপর্ষই সমগ্র শিল্পের সংজ্ঞ! নির্দেশক । তাঁদের মধ্যে কেউ 
কেবল শিল্পের অন্তনিহিত বিষয়বস্তর গুরুত্বের দিক থেকে, আবার কেউ 
শুধু শিল্পীর আন্তরিকতা! এবং প্রকৃতি অনুসরণের বিশ্বস্ততার দিক থেকে 
শিল্প-ন্বরূপ ব্যাখ্যা করে থাকেন । এখানেই ন! থেমে তারা নিজেদের 
দৃষ্টিভঙ্গীর ওপর নির্ভর করে শিল্প-প্রকৃতির সংজ্ঞা নির্দেশ করেন । নিজন্ব 
দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী তারা শিলতত্ব স্দ্টি করেন, এমন ব্যক্তিদের প্রশংসা! 
এবং উৎসাহিত করেন যারা তাদের মতই শিল্পের প্রকৃত অবস্থান 
কোথায়, তা উপলব্ধি না করে বিভিন্ন উপাদানের পাহায্যে শিল্পকে 
পিঠার মত তৈরী করেন এবং শিল্প-নামধারী সব রকমের মুর্খ কাজ এবং 
জঘন্য বস্তর নোংর! স্রেতে পৃথিবীকে ভাসিয়ে দিয়ে সে সমস্ত বস্তকে 
“শিল্পকর্ম বলে অভিহিত করে থাকেন । 
শিল্প-প্রিয় অধিকাংশ লোক এই ধরনের । অধিকাংশের প্রতিনিধি 
হিসেবে পুধোল্লিখিত তিনটি নান্দনিক মতবাদের প্রবক্তারাও সে দলের । 
সে শিল্পতত্বগুলিও অধিকাংশ লোকের ইন্ড্রিয়াকাতক্ষা! এবং চাহিদ। পুরণ 
করে মান্র। 
এ সমস্ত তত্ব শিল্ের সামগ্রিক গুরুত্ব সম্পর্কে ভুল বোঝার এবং 
তার তিনটি মৌলিক শর্তকে অস্বীকার করার ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত ৷ 


পরিশিষ্ট ১৬৬, 


এর ফলে শিল্পের তিনটি ভ্রাস্ত তত্ব মধো সংঘর্ষ বাধে । প্রকৃত 
শিল্পের তিনটি মৌলিক শর্তের মধ্যে একটিকে মাত্র গ্রহণ করে অপর 
ছটোকে পরিহার করাই হলে! এই সংঘর্ষ স্থষ্টির কারণ । 
উদ্দেশ্ঠযমূলক বলে অভিহিত প্রথম তত্ব কেবঙ্গমাত্র সেই সব বস্তকে 
শিল্পকর্ম হিসেবে গ্রহণ করে - যাদের বিষয়বস্ত্র অভিনব হোক বা না 
হোক, প্রচলিত নীতির দিক থেকে সকল মানুষের নিকট গুরুত্বপূর্ণ । 
এই তত্ব অনুসারে শিল্প বাপাঁরে সৌন্দর্য এবং আধ্যত্মিক গভীরতার 
প্রশ্ন নেহাৎ গৌন ' 
কলাকৈবল্যবাদ নামে অভিহিত দ্বিতীয় তত্ব শিল্প বলে সেই 
বস্তকেই ন্দীকার করে-_য! ব্ুপগত ৌন্দযে এশ্বর্ধবাল । এই তত 
বিষয়বস্তুর মহত, €রুত্ব কিংবা শাস্তরিকতার প্রশ্ব-নিরপেক্ষ । 
প্রচলিত মতে বাস্তববাদী বলে অভিহিত তৃতীয় তত্ব মাত্র তাকে 
শিল্পকর্ম বলে অঙ্গীকার করে-যাতে বিষয়বস্তুর সঙ্গে শিল্পেব সম্পর্ক 
আন্তরিক এবং সে কারণে সত্যসন্ধানী । 'এই তত্ব অনুযায়ী বিষয়বন্ত 
ষত তুচ্ভ বা কুৎসিতই হোক না কেন, যদি তাঙে কিয়ৎপরিমাণে 
রূপগত সৌন্দষের অস্তিত্ব থাকে, পরিবেশিত বিষয়ের সঙ্গে শিল্পীর 
সম্পর্ক আন্তরিক হয় এবং যদি তা প্ররুতিব বিশ্বস্ত অনুসরণ হয় তবে 
তা ঈংকষ্ট শিল্প পদবাচা ' 
॥ ছয় ॥ 
উত্ত- স্ব ততই শিল্প বিষয়ক “কটি মুখ্য প্রন্দের কথ! ভূলে যায় । 
তা হলো বিষয়বস্তুর গুরুত্ব, সৌন্দ্য কি'ব! আস্তরিকত1- এ সবের 
কোনটিই শিল্পের একমাত্র শর্ত নয়। শিল্পন্থষ্টির মৌল শর্ত হলো 
শিল্পীকে কোন অভিনব এবং ভুরুত্বপূর্ণ বিষয় সম্পর্কে সচেতন হতে হবে 
যথার্থ শিক্গীর পধায়ে উন্নীত হতে হলে চিরকালের মত ভবিষ্যতের 
শিল্পীকে সম্পূর্ণ অভিনব এবং গররুতপূর্ণ কোন বিষয় অন্ুভাবে সক্ষম 
হতে হুবে। অভিনব বস্তুর স্বরূপ সম্বন্ধে জ্বানলাভের জন্য শিল্পীর পক্ষে 
প্রয়োজন পর্যবেক্ষণ, মনন, এবং জীবনের বৈচিত্র্য সম্পর্কে মনোযোগী 
অস্তবূ্টি এবং ধ্যানতম্ময়তা। সঙ্গে সঙ্গে তাকে সে সমস্ত তুচ্ছ বিষয় 
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থেকে যুক্ত থাকতে হবে যা মানুষকে জীবনের গভীরে প্রবেশে বাধা 
দেয়। তার দেখা অভিনব বস্তগুলি গুরুত্বপূর্ণ কিনা তা উপলব্ধির জন্য 
শিল্পীকে নৈতিক দিক থেকে অবশ্যই পরিশীলিতমন। হতে হবে। 
স্বার্থপর জীবন যাপন ন! করে তাকে সাধারণ মানুষের জীবন-প্রবাহের 
অংশীদার হতে হবে । 

শিল্পী ষদি অভিনব এবং গুরুত্বপূর্ণ কোন বিষয় অন্তরে যথার্থভাবে 
অনুভব করেন, তবে অভিব্যক্তির একটি বূপ অবশ্যই তিনি খুঁজে পাবেন। 
এবং যে আস্তরিকতা শিল্পস্থষ্টির অপরিহার্য অঙ্গ, তাও তার রচনায় 
বিমান থাকবে । অভিনব বিষয়কে সর্জনবোধগম্য করে প্রকাশ করার 
সামর্থ্য অবশ্টই তাকে অর্জন করতে হবে। হাঁটার সময় নিউটনের 
গতি-স্ত্রের কথা যেমন মানুষ কখনও ভাবে না, তেমনি শিল্প স্যষ্টির সময় 
ত1কেও শিল্পকৌশলের স্থত্র সম্পকে ষেন কিছুই ভাবতে না হয়। 
হাটার সময় কোন ব্যক্তির পক্ষে হাটা সম্পর্কে চিন্তা করা কিংবা তার 
নিজন্ব হাঁটার ভঙ্গীর প্রশংসা করা তেমন উচিত নয়, তেমনি শিল্পীরও 
নিজের শিল্পকর্মকে খুঁটিয়ে দেখে তার প্রশংসা করা কিংবা শিল্প- 
কৌশলকে উদ্দেশ্তটে পরিণত কর। কোন ক্রমেই উচিত নয় । বিষয়টি 
কিরূপে স্বচ্ছভাবে প্রকাশ করা যায়, এবং তা সকলের নিকট বোধগম্য 
হয়--একমাত্র তার প্রতিই শিল্পীর লক্ষ্য থাকা উচিত । 

সর্বশেষে, বহিরঙ্গীয় উদ্দেশ্য পরিহার করে অন্তরের আভ্যন্তরীণ 
তাগিদ মেটাবার জন্যই শিল্পীকে শিল্প রচনায় ব্রতী হতে হবে। অর্থ 
লালসা এবং অসার দন্ত মেটাবার লক্ষ্যের উধ্র্ধউঠতে হবে তাকে । 
শিল্পকে নিজের অন্তর দিয়ে ভালবাসতে হবে, অপরের বরাত দিয়ে নয়। 
অর্থাৎ অপর ব্যক্তি যা ভালোবাসে বা ভালোবাস!র যোগ্য বিবেচনা 
করে, তা যদি তাঁর কাছে ভালে! না লাগে কিংবা ভালোবাসার অযোগা 
প্রতীয়মান হয়ঃ তবে সে ক্ষেত্রে ভালোবাসার অভিনয় অবশ্যই তাকে 

পরিহার করতে হবে । 


এ সমস্ত গুণ অর্জন করতে হলে শিল্পীর দৃষ্টিকে প্রলোভনের টোপ 
থেকে অন্ক্িরিক. কিলিয়ে নিতে হবে । এ প্রসঙ্গে বালাআম (8919200) 
কাছিনী স্মরদীয়। বাঙগাআমের নিকট রাজার লোকের! প্রস্তাব নিয়ে 


পরিশিষ্ট ১৬৫ 
এলে প্রথমে তিনি ঈশ্বরের নির্দেশের জন্য প্রতীক্ষা করেছিলেন, এবং 
নির্দেশ লাভ করে তদনুষায়ী জবাব দিয়েছিলেন । পরবর্তাঁ কালে উপ- 
ঢৌকন এবং রাজসম্মানের লোভে ঈশ্বরের নির্দেশ অমান্য করে যখন 
তিনি রাজার নিকট গমন করেছিলেন, তখন প্রলোভন এবং আত্ম- 
স্তরিতায় তার দৃষ্টি এতই অন্ধ হয়ে গিয়েছিল যে, তিনি যে গর্দভের 
ওপর আরুঢ ছিলেন, সে গর্দভ ৷ দেখতে পেয়েছিল-_ তাও তিনি দেখতে, 

পাচ্ছিলেন না। 
॥সাত ॥ 

আমাদের যুগে ওই ধরনের কিছু দাবী করা হয় না। শিল্প স্ষ্টির 
অভিলাধী কোন ব্যক্তি তার আত্মার জগতে গুরুত্বপূর্ণ কিংবা অভিনব 
কোন অনুভূতি জাগ্রত হওয়া পর্যন্ত প্রতীক্ষা করতে রাজী নন-_ যাতে 
গুরুতপূর্ণ বিষয়বন্ত কিংবা অভ্ঠুতপূর্ব অনুভূতিকে আন্তরিক ভাবে 
ভালোবেসে যথাযোগ্য বূপসৌন্দর্ধে তিনি তাকে মূর্ত করে তুলতে পারেন। 
এ যুগের শিল্পষশপ্রার্থীরা তাদের বিবেচনায় চতুর বলে অন্ুমিভ 
ব্যাক্তিদের আলোচিত এবং প্রশংসিত কোন প্রচলিত বিষয়কে গ্রহণ 
করে তাকে যথাসম্ভব “শৈল্লিক' রূপ দান করেন। অথবা নিজন্ব কলা- 
কৌশলগত নৈপুণ্য প্রদর্শনের পক্ষে সুবিধাজনক কোন বিষয় নির্বাচিত 
করে শ্রম এবং ধের সাহায্যে নিজের ধারণ! অনুযায়ী তাকে "শিল্পিত' 
করার প্রয়াস পান। অথবা কোন বিষয় তার মনে আকম্মিক কোন 
অনুভূতি স্থষ্টি করলে তিনি মনে করেন, যেহেতু তার মনে অনুভূতি 
স্থষ্টি হয়েছে, তা অবস্থাই শিল্পের জন্ম দিতে সমর্থ - এ বিবেচনায় তিনি 
সেহ অনুভূতিকে নিজের শিল্প রচনার বিষয়বস্ত হিসেবে গ্রহণ করেন। 

এর অবশ্থঠন্তাবী পরিণতিতে শিগ্সের নামে অপখ্য অপ-শিল্পের 
উদ্ভব হচ্ছে। যে কোন কারিগরি পণ্যের মতই নৃনতম বিরতি ছড়|ই 
এ জ্রাতীয় তথাকথিত শিক্পবন্তু উৎপাদন করা৷ যেতে পারে । সমাজে 
সব সময়ই নান। রকম ফ্যাসানের প্রবণতা থাকে । ধৈর্ষের সঙ্গে 
অনুশীলন করলে এর কোন কোন কায়দ। রপ্ত কর! অবশ্তুই সম্ভব । ত। 
ছাড়া কোন না কোন বিষয় সব সময় কিছু না কিছু লোকের কৌতৃহলের 
সামগ্রী । প্রকৃত শিল্পকর্মের সঙ্গে যে নমন্ত শর্ত যুক্ত হওয়া উচিত, 
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সেগুলিকে বিছিন্ন করে আজকাল অনেকে শিল্পের নামে বহুল পরিমাণ 
ছদ্মবেশী শিল্পকর্ম উৎপাদন করে চলেছেন জনসাধারণ, সমালোচক, 
এমনকি ছন্প-শিলীরাও তাকে শিল্প বলে বিবেচনা! করেছেন, কিন্তু তার 
সংজ্ঞা নিরূপণে সমর্থ হচ্ছেন না। 

এ যুগের মানুষ যেন আত্মগতভাবেই বলে থাকেন, “যেহেতু শিল্প- 
স্যরি সতকর্ম এবং প্রয়োজনীয় “সে কারণে তার উৎপাদন যত বেশী হয় 
ততই ভালো? । শিল্পের উৎপাদন যদি অধিক পরিমাণে সম্ভব হতো তবে 
সত্য সত্যই তা ভালোই হতো ৷ কিন্তু গোলমেলে ব্যাপার এই যে, ফর- 
মায়েস দিয়ে তেমন স্থপ্টিই সম্ভব__য! নিতাস্তই কারিগরি নৈপুণ্যের কাজ 
যেহেতু এ ধরনের স্থ্টিকর্মে শিল্পের অপরিহার্য শর্তগুলি অনুপস্থিত । 

বস্ুতপক্ষে ফরমায়েস দিয়ে কোন সত্যিকারের শিল্পস্তি হয় না। 
যেহেতু প্রকৃত শিল্পকর্ম শিল্পীর আত্মার জগৎ উদ্ভুত-নতুন কোন জীবন- 
ধারপার বিম্ময়কর উদ্ঘাটন (1২০০৪120107) (যা মানুষের আয়ত্তের 
অতীত এমন কোন নিয়মে সংঘটিত )__যার অভ্যদয়ে মানব-প্রগতির 
পথ আলোকিত হয় * 
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* টলস্টয়ের বিশ্ব-আলোড়নকারী শিল্প-বিষয়ক গ্রন্থ “৬/1)9 15 
£৯1৮% রচনার (১৮৯৮) পুর্বে দীর্ঘকাল তিনি শিল্পাদর্শ সম্বন্ধে যে 
সমস্ত ভাবনা-চিস্তা করেছিলেন, তার প্রাথমিক রূপ দেন তিনি ৭) 
৯1৮ নামক একটি প্রবন্ধে । এ প্রবন্ধটি লিখিত হয় “৮191 79 
4৯00 %-এর মাত্র ই বৎসর পুবে ১৮৯৫-৯৭-র মধ্যে । ৬০71১ 
€51855105 58119১-এ টলস্টয়ের বিখ্যাত অনুবাদক 4১11961 
180৫6 কতৃক ৬৮129 15 2১10 900 15559/5 010. 4৯1০ নামক 
যে বিখ্যাত অনুবাদ গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয় ( ১৯৩০ ), “শিল্প প্রসঙ্গে 
তার অন্তর্গত '০ 4৮ প্রবন্ধের অন্থবাদ । “910 ঞ&১৮ প্রবন্ধের 
ভূমিকায় এইলমার মড বলেছেন £_ 

“৬৬112 19 4৯10? রচনার পুর্বে 0 4১ শীর্ষক প্রবন্ধটিতে 
টউলস্টয় তার শিল্প সম্পকাঁয় অভিমতগুপি প্রকাশের শেষ প্রয়াস 
পান। এ প্রবন্ধটি লিখে অবশ্ঠ তিনি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। 
তধে এ প্রবন্ধে অভিব্যক্ত গমভিষত কতগুলি ক্ষেত্রে ধার শিল্প-মিষয়ক 


পরিশিষ্ট ১৬৭ 


"পরিণত অভিমতের সন্নিকটবর্তাঁ। এ প্রবন্ধ লেখার সময় তিনি যে 
সমস্ত বিষয়ে কোন চূড়ান্ত পিদ্ধান্তে পৌছাতে পারেন নি, সেগুলি 
হলে ঃ (ক) পরবর্তী গ্রন্থে শিল্প সম্পর্কে তিনি যে পরিফার কাজ- 
চালানোর মত সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন, এ প্রবন্ধে তার অন্তপস্থিতি । 
(খ) শিল্পকর্মের যে রূপযুতি (1০907 ) তাকে সংক্রামক (10- 
15001095 ) করে তোলে, তার মূল্য এবং প্রয়োজনীয়তা নির্ধারণে 
পুথক হচ্ছ ধারণা । এবং (গ) অনুভূতির ঘে বিষয়বন্তা সাধারণ 


মানবজীবন-সম্পকিত, তা কি পরিমাণে মানবজাতির হিত অথবা 
ক্ষতি করে । 


07 /১1% প্রবন্ধটি পড়লে মনে হয়ঃ যে পথরেখ। তিনি পুরোপুরি 
আবিষ্কার করতে পারেন নি, এ প্রবন্ধে তিনি সে পথ সন্ধানের কাজ 
চালিয়ে যাচ্ছেন । পরবর্তাকালে লিখিত “৮4179 15 47? নামক 
গ্রন্থে তিনি তার শিল্প-প্রত্যয়কে দৃঢ় এবং বিশদ প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন । 

_এ এম' 


শিল্প সম্পকে "৬/72 15 & ?-এ পরিণত সিদ্ধান্তে পৌছাবার 
পূর্বে টলস্টয় যে সমস্ত ভাবনা-চিন্তা করেছিলেন, তার ম্মারক হিসাবে 
টলস্টয় অনুরাগী-মহলে 0 4১11 প্রবন্ধটির মূল্য নিশ্চয়ই স্বীকৃতি পাবে 
এ ভরসায় প্রবন্ধটি এখানে অনূরিত হল ।-_ গ্রন্থকার । 
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